×ÀÑÒÜ ÏßÒÍÀÄÖÀÒÀß
1
Ñîâåòíèêîâ-ñïåöèàëèñòîâ, äîñêîíàëüíî çíàþùèõ ñâî¸ äåëî, èìåëè è èìåþò âñå ãëàâû íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ: ôàðàîíû è öàðè, èìïåðàòîðû è âîæäè, ïðåäñåäàòåëè, ïðåìüåðû è ïðåçèäåíòû. Ðàçíèöà ìåæäó ñîâåòíèêàìè â òîì, ÷òî îäíè ÿâëÿþòñÿ îôèöèàëüíûìè äîëæíîñòíûìè ëèöàìè, à äðóãèå — ìåíüøèíñòâî — îñòàþòñÿ â ãóñòîé òåíè, â íåèçâåñòíîñòè. Ýòî çàâèñèò ïðåæäå âñåãî îò ñàìîëþáèÿ è ÷åñòîëþáèÿ òîãî èëè èíîãî ïðàâèòåëÿ, â êàêîé ñòåïåíè ñòðåìèòñÿ îí âîçâûñèòü ñåáÿ, ïðèïèñàòü âñå ñåáå, âûãëÿäåòü ãåíèàëüíûì, åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì. À åù¸ è îò óðîâíÿ âçàèìîîòíîøåíèé âîæäÿ è ñîâåòíèêà: åñëè îíè íå ïðîñòî ñîðàòíèêè, à èñêðåííèå äðóçüÿ, òî òðåíèé ïî ïîâîäó ïðèîðèòåòîâ íå âîçíèêàåò, îäèí â ìåðó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé îõîòíî ïîìîãàåò äðóãîìó. Ýòî — íàø óðîâåíü ñ Èîñèôîì Âèññàðèîíîâè÷åì. Íî òàêîå áûâàåò íå ÷àñòî. Èç ÷èñëà ñîâðåìåííèêîâ ìîãó íàçâàòü ëèøü îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ íå ïðîñòî ñîâåòíèêîì, íî äðóãîì-ñîâåòíèêîì ãëàâû âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà, òî åñòü èãðàë ïî÷òè òàêóþ æå ðîëü, êàêóþ ÿ âûïîëíÿë ïðè Ñòàëèíå.
È êàê ðåçóëüòàò ïåðåãîâîðîâ î âòîðîì ôðîíòå — òåëåãðàììà Ìîëîòîâà, îòïðàâëåííàÿ Ñòàëèíó óòðîì 31 ìàÿ: «Ðóçâåëüò è Ìàðøàëë çàÿâèëè, ÷òî âñÿ÷åñêè õîòÿò ýòî ñäåëàòü, íî ïîêà äåëî óïèðàåòñÿ â íåäîñòàòîê ñóäîâ äëÿ ïåðåâîçêè âîéñê âî Ôðàíöèþ. Íè÷åãî êîíêðåòíîãî îíè ìíå íå çàÿâèëè».
Ïîçèöèÿ Ìàðøàëëà ïðîÿâèëàñü è íà Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè «áîëüøîé òðîéêè» — ãåíåðàë ïðèñóòñòâîâàë òàì, êàê è íà âñåõ äðóãèõ âñòðå÷àõ ãëàâ âåëèêèõ äåðæàâ. Åãî âëèÿíèå âîçðàñòàëî. Ê ñ÷àñòüþ, Ðóçâåëüò áûë óìåí, îïûòåí, äàëüíîâèäåí è ðóêîâîäñòâîâàëñÿ êëàññè÷åñêèì ïðàâèëîì: ñîâåòû è ïîæåëàíèÿ âûñëóøèâàé, íî ïîñòóïàé òàê, êàê ñî÷ò¸øü íóæíûì. À åäâà Ðóçâåëüòà íå ñòàëî — ïîëîæåíèå ðåçêî èçìåíèëîñü.  Áåðëèí, íà Ïîòñäàìñêóþ êîíôåðåíöèþ, ãåíåðàë Ìàðøàëë ïðèáûë óæå â êà÷åñòâå àâòîðèòåòíîãî ñîðàòíèêà íîâîãî ïðåçèäåíòà — Òðóìýíà, çàäàâàÿ òîí ïîâåäåíèþ àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè. Âûäâèíóëñÿ èç-çà êóëèñ íà àâàíñöåíó, ðàñêðûâ ñâî¸ èñòèííîå ëèöî.
Îáùåèçâåñòíî, ñêîëü ìíîãî ñäåëàë äëÿ ñîçäàíèÿ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò, êàê çàáîòèëñÿ îí î ñáëèæåíèè Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí æå áûë è ñòîðîííèêîì äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîãî ñîäðóæåñòâà â ïîñëåâîåííîì ìèðå, ðàñõîäÿñü â ýòîì âîïðîñå ñî ñâîèì «ñòàðøèì äðóãîì» è òàéíûì ñîâåòíèêîì Ìàðøàëëîì. Çàòî ñ íîâûì ïðåçèäåíòîì, Ãàððè Òðóìýíîì, ãåíåðàë Äæîðäæ Êýòëåòò Ìàðøàëë ñðàçó íàø¸ë îáùèé ÿçûê. Ñ òåì ñàìûì Òðóìýíîì (ïîìíèòå!), êîòîðûé, åù¸ áóäó÷è ñåíàòîðîì, ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç çàÿâèë: «Åñëè ìû óâèäèì, ÷òî âûèãðûâàåò Ãåðìàíèÿ, òî íàì ñëåäóåò ïîìîãàòü Ðîññèè, à åñëè âûèãðûâàòü áóäåò Ðîññèÿ, òî íàì ñëåäóåò ïîìîãàòü Ãåðìàíèè, è, òàêèì îáðàçîì, ïóñòü îíè óáèâàþò êàê ìîæíî áîëüøå»…
Ýòîò èçîùð¸ííûé èçóâåð ñòàë â àïðåëå 1945 ãîäà ïðåçèäåíòîì ÑØÀ îò äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Ñìåðòü Ðóçâåëüòà îòêðûëà äîðîãó åìó è òåì äåìîêðàòàì, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè è ïðîäâèãàëè åãî. Òðóìýí è Ìàðøàëë ïîøëè âïåð¸ä ðóêà îá ðóêó, îáúåäèíèâøèñü ïîä ëîçóíãîì «Àìåðèêà ïðåâûøå âñåãî».  1947 ãîäó Äæîðäæ Êýòëåòò Ìàðøàëë ïîäíÿëñÿ íà âûñîêóþ äîëæíîñòü ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ ÑØÀ, â 1950 ãîäó çàíÿë ïîñò ìèíèñòðà îáîðîíû Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ.
Âîèñòèíó, èñòîðèÿ ó÷èò ëèøü òîìó, ÷òî îíà íè÷åìó íå ó÷èò. Òðàãè÷åñêèé óðîê Ãåðìàíèè — íå âïðîê. Åù¸ íå óáðàíû áûëè ðóèíû íåäàâíåé âîéíû, åù¸ íå çàðîñëè òðàâîé õîëìèêè áðàòñêèõ ìîãèë, à íàä çåìíûì øàðîì óæå ðàñïëàñòàëèñü ÷¸ðíûå êðûëüÿ íîâûõ ïðåòåíäåíòîâ íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî.
Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Æóêîâ, îñíîâàòåëüíî ïîîáùàâøèéñÿ íà Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè ñ ãåíåðàëîì Ìàðøàëëîì, íàçâàë åãî «Õîëîäíîé êîòëåòîé». Íó, «êîòëåòà», âåðîÿòíî, ïî ñîçâó÷èþ ñ èìåíåì. À ïî÷åìó «õîëîäíàÿ»? Èç-çà íàäìåííîñòè? Èëè ðóêè òàêèå? Èëè óæå òîãäà, ëåòîì ñîðîê ïÿòîãî, îùóòèë è ïîíÿë Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷, ñ êåì èìååò äåëî: ñ îäíèì èç âäîõíîâèòåëåé è ñîçäàòåëåé â ñêîðîì áóäóùåì àãðåññèâíîãî âîåííîãî áëîêà ÍÀÒÎ, ñ îäíèì èç ãëàâíûõ ðàçæèãàòåëåé íîâîé, òåïåðü óæå õîëîäíîé, âîéíû…  îáùåì, ïîïàë â òî÷êó Æóêîâ. Êàê è áûâàåò â íàðîäå: âëåïÿò êëè÷êó — âåê íå îòìîåøüñÿ. À ó ìåíÿ óïîìèíàíèå î õîëîäíûõ êîòëåòàõ âñåãäà, äàæå åñëè áûâàë ãîëîäåí, âûçûâàëî ë¸ãêîå îìåðçåíèå è äàæå ïîäòàøíèâàíèå. Êàê òîëüêî ïðåäñòàâëþ ñåáå ýòè ìÿñíûå êîìî÷êè â áåëåñîì çàñòûâøåì æèðå… Áð-ð!
Ïðèìåðíî òàêîå æå îùóùåíèå âîçíèêàëî âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëûøàë ïðî ãåíåðàëà Ìàðøàëëà. À ñëûøàòü, ê ñîæàëåíèþ, ïðèõîäèëîñü âñå ÷àùå. Ýòî âåäü îí âûäâèíóë øèðîêîìàñøòàáíûé ïëàí ïîñëåâîåííîé àìåðèêàíñêîé ïîìîùè ñòðàíàì Åâðîïû, òàê íàçûâàåìûé «ïëàí Ìàðøàëëà», ïîëîæèâøèé íà÷àëî ýêîíîìè÷åñêîìó è ïîëèòè÷åñêîìó ðàñêîëó Åâðîïû, ñîçäàíèþ íîâîãî îïàñíåéøåãî î÷àãà íàïðÿæ¸ííîñòè.
 ïðèíöèïå, íåò íè÷åãî äóðíîãî, åñëè áîãàòîå ãîñóäàðñòâî íàìåðåíî ïîääåðæàòü îò ùåäðîò ñâîèõ äðóãèå — íóæäàþùèåñÿ — ñòðàíû. Äàæå õîðîøî ýòî, áëàãîðîäíî.
Êàê íàì áûëî èçâåñòíî, íåäàâíèå ñîþçíè÷êè íàìåðåâàëèñü ïðèáðàòü ê ðóêàì èëè âûêëþ÷èòü èç äåÿòåëüíîñòè Êóçíåöêèé ìåòàëëóðãè÷åñêèé êîìáèíàò, äàâàâøèé íàøåé ñòðàíå ïî÷òè ïîëîâèíó âñåé áðîíè. Èíòåðåñîâàëèñü àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòüþ. Èñêàëè ïîäõîäû ê íàøèì ãîðíîäîáûâàþùèì öåíòðàì íà Óðàëå è â Ñèáèðè. Íå ìåíåå òðîãàòåëüíàÿ «çàáîòà» ïðîÿâëÿëàñü è î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Çäåñü îáðèñîâàëàñü òèêàÿ êîíöåïöèÿ. Øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — ýòî, ìîë, ðàéîíû Àðêòèêè, âå÷íîé ìåðçëîòû, ýòî ïóñòûíè è ãîðû, òî åñòü ðåãèîíû ñîâåðøåííî áåñïëîäíûå, ïðèãîäíûå ðàçâå ÷òî äëÿ îëåíåâîäñòâà, äëÿ îõîòû íà äèêèõ çâåðåé. Åù¸ ïðîöåíòîâ äâàäöàòü — çîíà íåóâåðåííîãî, ðèñêîâàííîãî çåìëåäåëèÿ, ïîäâåðæåííàÿ çàìîðîçêàì, çàñóõàì è ïðî÷èì íåâçãîäàì. Íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ ñ Ñîåäèí¸ííûìè Øòàòàìè, ãäå óñëîâèÿ äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ïðîñòî èäåàëüíûå.
Ïî âñåé ñòðàíå, îò ýêçîòè÷åñêîé Ìåêñèêè äî ïøåíè÷íîé Êàíàäû, îò Àòëàíòè÷åñêîãî äî Òèõîãî îêåàíà. Êàê íà Êóáàíè èëè íà þãå Óêðàèíû. Âåñíîé âîòêíóëè âåòêó — îñåíüþ ÿáëîêè ñîáèðàé. Õëåáà è êóêóðóçû, îâîùåé è ôðóêòîâ ðîæäàåòñÿ ñòîëüêî, ÷òî ïðèõîäèòñÿ óñòàíàâëèâàòü êâîòû, äàáû èçáåæàòü èçëèøåñòâà. Êîðìà äëÿ ñêîòèíû, äëÿ ïòèö, äëÿ ëþäåé — íàâàëîì.
Ïîäñ÷èòàíî: èç-çà ïðèðîäíûõ óñëîâèé êðåñòüÿíàì Ðîññèè íàäîáíî çàòðà÷èâàòü óñèëèé íà ïðîèçâîäñòâî åäèíèöû ïðîäóêöèè â òðè-÷åòûðå ðàçà áîëüøå, ÷åì èõ êîëëåãàì â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ, è íåñêîëüêî ìåíüøå â Çàïàäíîé Åâðîïå. Çíà÷èò, è ñòîèòü îíà áóäåò äîðîæå, íå âûäåðæèâàÿ êîíêóðåíöèè. È âñå òîò æå âîïðîñ: çà÷åì âàì íóæíû êîëõîçû, ñîâõîçû, ÌÒÑ, çà÷åì âàì âêàëûâàòü ñ óòðà äî âå÷åðà, â òðè ðàçà áîëüøå, ÷åì àìåðèêàíöû, åñëè îíè âïîëíå ñïîñîáíû ñûòíî íàêîðìèòü Ðîññèþ?! È ïðîäóêòû ïðèâåçóò, è îäåæäó ñ îáóâüþ, è äåòåêòèâíî-äåôåêòèâíûå êèíîôèëüìû. Âñå ÷òî óãîäíî. Òîëüêî âû, ðóññêèå, íå ìåøàéòå íàì õîçÿéíè÷àòü âî âñåì ìèðå, íå âîçíèêàéòå ñî ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè è ïðåòåíçèÿìè. Êîâûðÿéòå ëîïàòàìè çåìåëüíûå ó÷àñòêè — äëÿ çäîðîâüÿ ïîëåçíî. Çàïàñàéòå íà çèìó êàðòîøêó ñ êàïóñòîé è õðåí ñ ðåäüêîé, ñîáèðàéòå ðàçâåñèñòóþ áîëîòíóþ êëþêâó, îðåõè äà ãðèáû, ãîòîâüòå çàêóñêó ïîä ñàìîãîí è âèñêè äëÿ ñâîèõ áåñêîíå÷íûõ ïðàçäíèêîâ — âûõîäíûõ äíåé. Ãóëÿé, áåçðàçìåðíàÿ äóøà! À êòî ïîñìåêàëèñòåé äà ïîêðåï÷å õàðàêòåðîì — ïåðåïðîäàâàé çàãðàíè÷íûé òîâàð, íàêðó÷èâàé öåíû, ñïåêóëèðóé, íàáèâàé êàðìàí çà ñ÷¸ò äóðàêîâ. Âñå ïðè äåëå, è íèêàêèõ âîçìóùåíèé òèïà «ìû íå ðàáû, ðàáû íå ìû». Ïîëíàÿ äåìîêðàòèÿ. Ñ íåàôèøèðóåìîé, íî ÷¸òêî îïðåäåë¸ííîé öåëüþ: øàãîì ìàðø â ïåðâîáûòíîå îáùåñòâî!
ß îòíþäü íå öèòèðóþ «ïëàí Ìàðøàëëà», ëèøü èçëàãàþ ñóòü è ïîñëåäñòâèÿ, êàêèìè îíè ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå è, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå, Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó. Àìåðèêàíöû ñ÷èòàþò íàøó ñòðàíó áîãàòåéøåé êëàäîâîé ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, îò íåôòè äî äðåâåñèíû, îò ïóøíèíû äî çîëîòà. Ñ íåîãðàíè÷åííûìè çàïàñàìè ðàçíîîáðàçíûõ ýíåðãîíîñèòåëåé. Ñ ïî÷òè íå íàðóøåííîé ýêîëîãèåé. È ïðè ýòîì äåø¸âàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà. Âñå ýòè îñîáåííîñòè ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü äëÿ Çàïàäà, ïîääåðæèâàÿ â Ðîññèè ñàìûé íèçêèé óðîâåíü ïðîèçâîäñòâà, ðàçâèâàÿ òàì ëèøü ïðîìûøëåííîñòü âðåäîíîñíóþ, ñâÿçàííóþ ñ õèìèåé, ñ ðàñùåïëåíèåì àòîìà. Ïîä ñòðîãèì, êîíå÷íî, êîíòðîëåì. Òî åñòü çàäà÷à, ãîâîðÿ îòêðûòî, ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû ïðåâðàòèòü Ñîâåòñêèé Ñîþç â ñûðüåâîé ïðèäàòîê Çàïàäíîé Åâðîïû è Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ. Íî ñäåëàòü ýòî ïîñòåïåííî è íåçàìåòíî, ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì, äàáû òàêîé ïðîöåññ íå âûçâàë ðåøèòåëüíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ïóñòü ñïîõâàòÿòñÿ, êîãäà óæå ïîçäíî áóäåò. Öåëü — ïî÷òè êàê ó ïîãîðåâøåãî ôþðåðà. Òîëüêî íåìåöêèå ôàøèñòû äåëàëè ñòàâêó íà ñèëó, íà âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî, à íîâûå èñêàòåëè ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà áîëüøå ðàññ÷èòûâàëè íà ýêîíîìè÷åñêóþ ýêñïàíñèþ, íà ïîëèòè÷åñêèå âûêðóòàñû.
Îò îáùåãî — ê ÷àñòíîìó, ê ñëó÷àþ, èç-çà êîòîðîãî ñèëüíî îáèäåëñÿ íà Ãåîðãèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Æóêîâà íàø ïðîñòîâàòûé, íî ñìåòëèâûé è ïàìÿòëèâûé Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóù¸â.
Áûëî ýòî åù¸ äî âûäâîðåíèÿ Æóêîâà èç Ìîñêâû. Íà Áëèæíåé äà÷å ó Ñòàëèíà ñîáðàëèñü âå÷åðîì ïîîáåäàòü ÷åëîâåê äåñÿòü ïðèãëàø¸ííûõ, â òîì ÷èñëå íåñêîëüêî âîåííûõ òîâàðèùåé. Íåîôèöèàëüíûé ðàçãîâîð ø¸ë íà èíòåðåñîâàâøóþ âñåõ òåìó, âñå î òîì æå «ïëàíå Ìàðøàëëà», î ñòðåìëåíèè àìåðèêàíöåâ âåñòè ñîâìåñòíóþ ðàçâåäêó è äîáû÷ó ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ íà íàøåé òåððèòîðèè. Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ íàïîìíèë î òîì, êàê Íèêîëàé Âòîðîé è ðàçæèðåâøèå ïðè íåì êðîâîñîñû áàíêèðû íàæèâàëèñü íà ãðàáåæå, ïðîäàâàÿ è ñäàâàÿ â àðåíäó çàðóáåæíûì õèùíèêàì íàøè ïðèðîäíûå ðåñóðñû, ðóäíèêè è çàâîäû, òî åñòü òó îñíîâó, òîò ôóíäàìåíò, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ ãîñóäàðñòâî, áëàãîïîëó÷èå íàðîäà. Ñêîëüêî çîëîòà àíãëè÷àíå íàõàïàëè â îäíîé ëèøü ßêóòèè íà Ëåíå-ðåêå! À êàìåííûé óãîëü! Íîâîÿâëåííûå õîçÿåâà, èíîñòðàíöû-èíîðîäöû, òîðìîçèëè ó íàñ äîáû÷ó òîïëèâà, äåëàÿ å¸ íåýôôåêòèâíîé, à ê íàì (ñ íàøèìè-òî çàïàñàìè!) âåçëè óãîë¸ê ñ Çàïàäà, èç Ãåðìàíèè, è ïðîäàâàëè âòðèäîðîãà. È ýòî äî 1914 ãîäà, âïëîòü äî íà÷àëà ìèðîâîé âîéíû. Äâèíóëèñü íà íàñ êàéçåðîâñêèå àðìèè, à â Ðîññèè ïàðîâîçû ñòîÿò áåç ñâîåãî òîïëèâà, íå íà ÷åì âîéñêà è îðóæèå ïåðåâîçèòü. Òîïàëè ñîëäàòèêè íà ñâîèõ äâîèõ, ñî ñêîðîñòüþ äåñÿòûé äåíü äåâÿòó âåðñòó…
Ïðèñóòñòâîâàâøèå, êàê âñåãäà, ñëóøàëè Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à ñ áîëüøèì âíèìàíèåì, îòîðâàâøèñü îò òàðåëîê. À Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ïðèáûâøèé èç Êèåâà, óñòàâøèé â äîðîãå è çàõìåëåâøèé ïîñëå íåñêîëüêèõ ðþìîê, áîðîëñÿ ñ äðåìîòîé, ïîäïèðàÿ ðóêîé òÿæ¸ëóþ ãîëîâó.
— Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò çàáîòà çàðóáåæíûõ äîáðîæåëàòåëåé â êàâû÷êàõ, õèùíè÷åñêàÿ ñóùíîñòü êîòîðûõ íèñêîëüêî íå èçìåíèëàñü. Íî ïîâòîðåíèÿ ïðîøëîãî ìû íå äîïóñòèì, — çàêîí÷èë Ñòàëèí. È ñðàçó æå ãðîìêî è íåâïîïàä ïðîçâó÷àë ãîëîñ Æóêîâà:
— Äóí-íÿ!
— Êàêàÿ Äóíÿ? Ïðè ÷åì òóò æåíùèíà? — óäèâèëñÿ Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷. — Îáúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà.
— Â äåðåâíå íàøåé òàê ãîâîðèëè. Åñëè ðàñøèôðîâàòü ïî áóêâàì — äóðàêîâ ó íàñ íåò.
— ? — ó Ñòàëèíà ïðèïîäíÿëàñü ïðàâàÿ áðîâü.
— À ÿ? — âñêèíóë ãîëîâó Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ïîêà÷àë êîðîòêèì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì: íàñ, ìîë, íå ïðîâåä¸øü. — À ÿ ãäå?
Äðóæíûé ñìåõ çàñòàâèë åãî âðàç îòðåçâåòü, èñ÷åçëà ñ ãëàç ìóòíàÿ ïåëåíà. Ëèöî è øåÿ ñòàëè òåìíî-áàãðîâûìè îò ïðèëèâà êðîâè.
— Êóïèëñÿ, — ïðîèçí¸ñ êòî-òî.
— Äà ÿ… — ïðèïîäíÿëñÿ Íèêèòà Ñåðãååâè÷. — Äà òû ÷åãî ñåáå ïîçâîëÿåøü? — Ýòî îí Æóêîâó.
— Ñÿäü, òîâàðèù Õðóù¸â. Íå îáèæàéñÿ, — óñïîêîèë åãî óëûáàâøèéñÿ Ñòàëèí. — Ñàì ëþáèøü ïîøóòèòü, à ýòî õîðîøàÿ íàðîäíàÿ ïîäíà÷êà. Ïóñòü «Õîëîäíàÿ êîòëåòà» îáèæàåòñÿ íà òîâàðèùà Æóêîâà. À ìû íå áóäåì. Ëàäû?
— Ëàäû, — íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ Õðóù¸â.
2
Ñ âîçðàñòîì óñèëèâàåòñÿ íå âñåìè ñîçíàâàåìîå, ïî ïî÷òè äëÿ âñåõ íåèçáåæíîå ñòðåìëåíèå íå êàíóòü áåññëåäíî â âå÷íîñòü, îñòàâèòü íà çåìëå êàêóþ-òî ïàìÿòü î ñåáå. Âûðàñòèòü äåòåé è âíóêîâ, ïîñàäèòü ëåñ èëè õîòÿ áû äåðåâî, ÷òîáû öâåëî ïî âåñíå. Íàïèñàòü õîðîøóþ êíèãó èëè ïîäàðèòü ëþäÿì ìóçûêó, ñïîñîáíóþ çâó÷àòü ñêâîçü ãîäû. Ïîñòðîèòü äîì, ïëîòèíó èëè äàæå öåëûé ãîðîä — èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòåé. Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, ÷åëîâåê ìíîãîîáðàçíûé, âîçìîæíîñòåé èìåâøèé äîñòàòî÷íî, èñïîëüçîâàë çà äîëãóþ æèçíü ðàçíûå âàðèàíòû óâåêîâå÷èâàíèÿ ñ ðàçëè÷íûìè, êîíå÷íî, óñïåõàìè-ðåçóëüòàòàìè. Ñ äåòüìè, êàê ìû çíàåì, áûë ïîëíûé ïðîâàë: íå â íåãî ïîøëè, îêàçàëèñü ÷óæäûìè. Íî âîò â ñìûñëå ñòðîèòåëüñòâà, ê ïðèìåðó, èì ñäåëàíî ñòîëüêî ïîëåçíîãî, ÷òî èçìåíèëñÿ äàæå îáëèê ñòðàíû, å¸ ãåîãðàôèÿ.
Ïî èíèöèàòèâå Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à è ïðè åãî ðåøèòåëüíîé òðåáîâàòåëüíîñòè ìíîãîå áûëî äîñòèãíóòî åù¸ äî âîéíû. Òóðêñèá è Äíåïðîãýñ, Ìàãíèòêà è Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå, ðåäêèå ìåòàëëû Íîðèëüñêà è òðàêòîðíî-òàíêîâûé ãèãàíò Ñòàëèíãðàäà — âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü! ×åì îòëè÷àåòñÿ êàïèòàëèñò îò íàñòîÿùåãî êîììóíèñòà? Õîòÿ áû òåì, ÷òî êàïèòàëèñò çàáîòèòñÿ ëèøü î ñâîåé ïðÿìîé âûãîäå.
×àñòî ïðîåçæàë ìèìî, íàïðàâëÿÿñü èç Êðåìëÿ íà Áëèæíþþ äà÷ó, ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàÿ, êàê ðàñò¸ò ýòî íåîáû÷íîå ñîîðóæåíèå, îäíîâðåìåííî è âåëè÷àâî-ìîíóìåíòàëüíîå, è êëàññè÷åñêè-ãðàöèîçíîå. Ñîâåòîâàë ñòðîèòåëÿì èñïîëüçîâàòü â ðàáîòå âñå äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè.  ÷àñòíîñòè — òðóáû èç íîâîãî ñîðòà ïëàñòìàññû, èç âèíèäóðà èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî (â ïîäîáíûõ äåëàõ ÿ ñëàáîâàò).
Îãîð÷¸í áûë Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ëèøü òåì, ÷òî çäàíèå âîçâîäèëîñü íå ñîâñåì íà òîì ìåñòå, ãäå îí ïåðâîíà÷àëüíî çàìûñëèë. Ñòàëèí õîòåë, ÷òîáû óíèâåðñèòåò ñòîÿë áëèçêî ê ðåêå, íàä êðóòûì îáðûâîì Ëåíèíñêèõ ãîð, ÿâëÿÿ ñîáîé âåëèêîëåïíûé ñèìâîë ìîãóùåñòâà è êðàñîòû, âèäèìûé ñî âñåõ óãîëêîâ áîëüøîãî ãîðîäà. Îäíàêî ñïåöèàëèñòû ïðåäëîæèëè ïåðåíåñòè ñîîðóæåíèå ñ áðîâêè ñêëîíà ïîäàëüøå îò áåðåãà, îïàñàÿñü îïîëçíåé. Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ âûíóæäåí áûë ñîãëàñèòüñÿ. Ïîñòðîåííîå çäàíèå íå ïîëó÷èëî ïðåäïîëàãàâøåéñÿ îáçîðíîñòè, íî ïðè âñåì òîì âèä åãî ñâîåîáðàçåí è çàìå÷àòåëåí, ýòî îäèí èç ëó÷øèõ ïàìÿòíèêîâ, óâåêîâå÷èâøèõ ñòàëèíñêóþ ýïîõó. [104]
Ñîâñåì ÷òî-òî â ïðåäûäóùåé ãëàâå ÿ «äåìîáèëèçîâàëñÿ», îòñòðàíèâøèñü îò ñâîèõ íåïîñðåäñòâåííî âîåííûõ çàáîò. Ðàçðÿäêà, ÷òî ëè, ïîñëå ñòðåëüáû è ãðîõîòà?! Õîðîøî áû, êîíå÷íî, ðàññêàçûâàòü î ïðîãóëêàõ ñ Èîñèôîì Âèññàðèîíîâè÷åì, î òîì, êàê îí óõàæèâàë çà öâåòàìè-ðîçàìè, ÷àñòî ñïîðÿ ñî ñâîèì óïðÿìûì ñàäîâíèêîì, ïî âðåìÿ áûëî òàêîå, ÷òî â ìèðå îïÿòü çàïàõëî ïîðîõîì è, õóæå òîãî, ïîâåÿëî òëåòâîðíîé æóòüþ íîâîé ñàòàíèíñêîé ñèëû — ÿäåðíîãî ðàñïàäà. È çíà÷èò — ìî¸ ìåñòî â ñòðîþ.  ñòðîþ ïðèâû÷íîì, íî èçìåíèâøåìñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â íåì âñå áîëåå è áîëåå îäèíîêèì.
Íå îñòàëîñü íà ñëóæáå ìîèõ ðîâåñíèêîâ èç ÷èñëà òåõ, êòî ñðàæàëñÿ íà ðóññêî-ÿïîíñêîé è â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, ìîèõ äîðåâîëþöèîííûõ êîëëåã-ãåíøòàáèñòîâ. Èíîãäà ëèøü ñ ãðàôîì Èãíàòüåâûì îáùàëñÿ, äà è òî ãëàâíûì îáðàçîì ïî òåëåôîíó.  ðàçíîå âðåìÿ è ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïðèçâàë ê ñåáå Ãîñïîäü ìíîãèõ ïîëêîâîäöåâ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Äàæå ðÿäû òåõ, êòî íà ãðàæäàíñêîé áûë ñîëäàòîì èëè ìëàäøèì êîìàíäèðîì, à ðàñïðàâèë êðûëüÿ è âçëåòåë óæå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, êàê Æóêîâ, Áåëîâ, Ðîêîññîâñêèé, — äàæå èõ ðÿäû îñíîâàòåëüíî âûêîñèëà ïîñëåäíÿÿ áèòâà ñ ãåðìàíöàìè. Íå ñòàëî Âàòóòèíà, ×åðíÿõîâñêîãî… Ìåñòî óøåäøèõ çàíèìàëà íîâàÿ ïîðîñëü, èçðÿäíî îòëè÷àâøàÿñÿ îò ïðåäøåñòâåííèêîâ, áîëåå îáðàçîâàííàÿ, áîëåå ïðèñïîñîáëåííàÿ ê íîâûì ðåàëèÿì è ýòè ðåàëèè ñîçäàâàâøàÿ. Ïîäðàñòàëè òåõíîêðàòû ñî ñâîèì îñîáûì ìûøëåíèåì, äàëåêî íå âñåãäà ïîíÿòíûì ìíå, êàê íå ñîâñåì ïîíÿòíû áûëè è íåêîòîðûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ.
Íå òîëüêî ÿ, ðàçóìååòñÿ, îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè ñòàðîãî ñîëäàòà, îòñòàþùåãî îò êîëîííû íà ìàðøå. Ïîìåðê, îòîø¸ë â òåíü Ñåì¸í Êîíñòàíòèíîâè÷ Òèìîøåíêî, ïðåâðàòèâøèñü â ýòàêîãî «ñâàäåáíîãî ìàðøàëà» — äëÿ óêðàøåíèÿ ïðåçèäèóìîâ, äëÿ ïîÿâëåíèÿ íà ïàðàäàõ. Åãî ïåðåáðàñûâàëè ñ îêðóãà íà îêðóã, ÷òîáû âðåìåííî çàêðûòü âàêàíñèþ, ïîêà ïîäáåðóò ïåðñïåêòèâíîãî êîìàíäóþùåãî. Ñåì¸í Ìèõàéëîâè÷ Áóä¸ííûé ÷èñëèëñÿ ãëàâêîìîì íàøåé êàâàëåðèè, êîòîðîé ïîñëå âîéíû ïî÷òè íå îñòàëîñü: êàâàëåðèéñêèå êîðïóñà ðàñôîðìèðîâûâàëèñü, ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü. È äðóãàÿ åù¸ áûëà ó íåãî äîëæíîñòü — çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà íî êîíåâîäñòâó. Ïîñòîâ-òî äâà, íî îáà íå àõòè êàêèå. Æèë ïðîøëûì ëåãåíäàðíî-ïåñåííûì àâòîðèòåòîì. Ïðè âñòðå÷àõ ñ íèì Ñòàëèí ïîøó÷èâàë:
— ×òî, Ñåì¸í Ìèõàéëîâè÷, äàâíî íå áðàë â ðóêè øàøêè?
— Äàâíåíüêî, — íåâåñåëî ïîäòâåðæäàë Áóä¸ííûé.
— À ñèë¸íêà-òî åù¸ åñòü âðàãà ðóáàíóòü? Íå îñêóäåëà êàçàöêàÿ õâàòêà?
— Ðåçåðâû èìåþòñÿ, äà âðàã íå òîò, â æåëåçî óïðÿòàí.
Åñëè ïðîäîëæèòü ñðàâíåíèå ñî ñòàðûì ñîëäàòîì, îòñòàâøèì íà ìàðøå, òî êðåï÷å ìíîãèõ äðóãèõ âåòåðàíîâ îêàçàëñÿ Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷.
Îí íå òîëüêî íå îòñòàâàë, îí ø¸ë âïåðåäè, âåäÿ çà ñîáîé êîëîííó, çàäàâàÿ òåìï äâèæåíèþ, îïðåäåëÿÿ äèñïîçèöèþ. Èíîé ðàç è ïðèõðàìûâàë, çóáû ñòèñêèâàë îò íàïðÿæåíèÿ, íî ñ îáÿçàííîñòÿìè ñâîèìè ñïðàâëÿëñÿ âïîëíå, êàê âñåãäà äàëåêî çàãëÿäûâàÿ âïåð¸ä, «óïðÿòûâàÿ â æåëåçî», ïî âûðàæåíèþ Áóä¸ííîãî, ñâîèõ áîéöîâ. À âîò íà áèâàêå ó êîñòðà (òî åñòü ïî âå÷åðàì íà äà÷å) îòäûõàòü ïðåäïî÷èòàë ñî ñòàðûìè òîâàðèùàìè, â êðóãó êîòîðûõ ìåíüøå îùóùàë ñâîé âîçðàñò. Âñå îõîòíåé ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì. Ñ ìîëîäûìè-òî íàäî áûëî ãîâîðèòü î äåëàõ, î òåêóùèõ çàáîòàõ, à ñ âåòåðàíàìè — î ÷åì äóøà ïðîñèò.
Êòî áûë íå â òÿãîñòü, à â ðàäîñòü åìó? Áóä¸ííûé ñ áàÿíîì — Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ îõîòíî ñëóøàë áîäðÿùèå ìåëîäèè äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäîâ: «Òà÷àíêó», «Êàõîâêó», «Äàí ïðèêàç åìó íà çàïàä». Æäàíîâ, ñëó÷àëîñü, ñàäèëñÿ çà ïèàíèíî, ïåë ñ Âîðîøèëîâûì è äàæå ñ Ìîëîòîâûì-Ñêðÿáèíûì, êîòîðûé â ìîëîäîñòè èãðàë íà ñêðèïêå è èìåë íåïëîõîé ñëóõ. Ñòàëèí ïîäïåâàë èì. Ñëóøàòåëè è çðèòåëè — ýòî Àíäðååâ, ÿ, Âëàñèê, Ïîñêðåáûøåâ, èíîãäà Êàãàíîâè÷. Íåèçìåííî — Áåðèÿ, íî ó íåãî áûëà îñîáàÿ ðîëü, î êîòîðîé ÷óòü ïîçæå.
Êîìïàíèÿ, ïðîøó çàìåòèòü, ÷èñòî ìóæñêàÿ, íå òðåáîâàâøàÿ îñîáîé ñäåðæàííîñòè â ðàçãîâîðå. Âûðàæàéñÿ, êàê õî÷åøü. Äîâîäèëîñü ìíå ñëûøàòü ïîñëå ñìåðòè Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à, êàêèì ÿêîáû ãðóáûì áûë îí â óçêîì êðóãó: ðóãàëñÿ íåïðèñòîéíî, òîïàë íîãàìè, êðè÷àë, îñêîðáëÿÿ è óíèæàÿ ñîòîâàðèùåé. Íàäî ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿòü ñåáå íàòóðó Ñòàëèíà èëè íàìåðåííî èñêàæàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷òîáû óòâåðæäàòü òàêîå. Íó çà÷åì åìó áûëî êðè÷àòü, áðàíèòüñÿ è òîïàòü, êîãäà îäíîãî ñëîâà, äàæå îäíîãî æåñòà áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ ðåøåíèÿ ñóäüáû ÷åëîâåêà èëè êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû. Îí è ãîëîñ-òî ïîâûøàë î÷åíü ðåäêî, áûë ñäåðæàí äî êðàéíîñòè, íå âûäàâàÿ ñâîèõ ïåðåæèâàíèé, à çàãîíÿÿ èõ âãëóáü, ÷åì, êàê ÿ óæå ïîä÷¸ðêèâàë, îñëîæíÿë èíîãäà ñîñòîÿíèå ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ.
Äà, áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ñðûâàëñÿ, ìîã âñïûëèòü, íàêðè÷àòü, îñêîðáèòü õë¸ñòêîé áðàíüþ, äàæå óäàðèòü, íî ýòî ëèøü â ñàìûõ ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è òîëüêî ñ ëþäüìè î÷åíü áëèçêèìè, êîòîðûõ âåëè÷àþò «äîìàøíèìè». Áûëî: ïðèëþäíî èçðóãàë, óíèçèë æåíó ñâîþ Íàäåæäó Ñåðãååâíó, ïîñëå ÷åãî îòïðàâèëàñü îíà íà Ñóä Âñåâûøíåãî. Ãðÿçíî îñêîðáèë è âëåïèë ïîù¸÷èíó äî÷åðè Ñâåòëàíå çà å¸ ñâÿçü ñ Àëåêñååì Êàïëåðîì, âîïèþùå ïðîòèâîðå÷èâøóþ åãî îòöîâñêèì è ïàòðèîòè÷åñêèì ÷óâñòâàì, ïåðå÷¸ðêèâàâøóþ íàäåæäû íà äîñòîéíóþ íàñëåäíèöó — ïðîäîëæàòåëüíèöó åãî äåë. Ñëó÷àëîñü, ñðûâàë ñâî¸ ðàçäðàæåíèå, ñêâåðíîå íàñòðîåíèå íà Âëàñèêå: è îáçûâàë íåïðèñòîéíî, è äàæå çà äâåðü âûòàëêèâàë. Èíîãäà, íàåäèíå, äîñòàâàëîñü Ïîñêðåáûøåâó. Íî, ïîâòîðÿþ, ïðîèñõîäèëî ýòî î÷åíü ðåäêî è ñ ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. À ñî âñåìè äðóãèìè, â òîì ÷èñëå è ñ äðóçüÿìè, Ñòàëèí âñåãäà áûë ñïîêîéíî-âåæëèâ, ñîáëþäàÿ îïðåäåë¸ííóþ äèñòàíöèþ.
Âåðõîì íàèâíîñòè áûëî áû ïîëàãàòü, ÷òî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ íå çíàë ïîëíîãî íàáîðà ðóãàòåëüñòâ, êàê ïðèìèòèâíî-ïîøëûõ, òàê è âèðòóîçíî-ÿðêèõ, êîòîðûìè íåîáû÷àéíî áîãàò íàø äåéñòâèòåëüíî âåëèêèé, ìîãó÷èé, êðàñèâûé, ãèáêèé è ìíîãîîáðàçíûé ÿçûê. Ñòàëèí îâëàäåâàë ðóññêèì ÿçûêîì íå òîëüêî â äóõîâíîé ñåìèíàðèè, íå òîëüêî îáùàÿñü ñ èíòåëëèãåíòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè, ñ ó÷¸íûìè è äèïëîìàòàìè, íî è ñîâñåì ñ èíûìè ëþäüìè.  òþðüìàõ è íà ýòàïàõ, æèâÿ â ññûëêå ñðåäè êðåñòüÿí è óãîëîâíèêîâ, ïîáûâàâ íà âîéíå, ãäå ëþáåçíûå è ìÿãêèå âûðàæåíèÿ íå â ïî÷¸òå. Äèàïàçîí — îò ñàìûõ íèçîâ äî ñàìûõ âåðõîâ. Âïèòàë âñå îñîáåííîñòè, âñþ îáðàçíîñòü ãîâîðîâ è äèàëåêòîâ, ïîëþáèë ðóññêèé ÿçûê áîëüøå ðîäíîãî ãðóçèíñêîãî è ïîëüçîâàëñÿ òàê, êàê äàé Áîã êàæäîìó ïðèðîæä¸ííîìó ðóññêîìó. Íó è ðóãàòüñÿ ìîã áû âèðòóîçíî, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ «íàðîäíîñòü», íî íå îïóñêàëñÿ äî ýòîãî. Õîòÿ, êîíå÷íî, ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðèìåíÿë è òàêóþ ñèëüíîäåéñòâóþùóþ âçðûâ÷àòêó.
Èíòóèöèÿ áåçîøèáî÷íî ïîäñêàçûâàëà åìó, ñ êåì è êàê íàäî äåðæàòüñÿ.
Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû Ñòàëèí âûðóãàëñÿ ïî-÷¸ðíîìó â ïðèñóòñòâèè ìàðøàëà Øàïîøíèêîâà, ìàðøàëà Âàñèëåâñêîãî, ìàðøàëà Ðîêîññîâñêîãî, ìàðøàëà Ãîâîðîâà èëè àäìèðàëà Êóçíåöîâà. Êàê è ïðè ìíå. Íèêîãäà ÿ íå ñëûøàë, ÷òîáû îí ìàòåðíî âûðàæàëñÿ ïðè Ìîëîòîâå èëè ïðè Æäàíîâå. Ëþäè íå òå. À âîò ïðè Êàãàíîâè÷å, ïðè Âîðîøèëîâå, ïðè Òèìîøåíêî, ïðè Êóëèêå ìîã — äàæå â èõ àäðåñ. Äîñòàâàëîñü Õðóù¸âó. Íàñìåøëèâî íàçûâàë åãî «ãîëóáü Íèêèòà», à ðàçäðàæàÿñü, õàðàêòåðèçîâàë äåÿòåëüíîñòü «Íèêèòû», íå ñòåñíÿÿñü â âûáîðå ñëîâ. Íå â øèðîêîì êðóãó, ðàçóìååòñÿ. Ìàëåíêîâà îáðóãèâàë íå êàê ðàáîòíèêà, à êàê ëè÷íîñòü. «Òîëñòîçàäàÿ Ìàëàíüÿ» — ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå áåçîáèäíîå.
Îïÿòü æå î ìàðøàëàõ. Ïî÷åìó Ñòàëèí ìîã ðàçãîâàðèâàòü ðåçêî è äàæå îñêîðáèòåëüíî ñ Êîíåâûì èëè ñ Áóëãàíèíûì, íî íèêîãäà íå ïîâûøàë ãîëîñ, íå ïðîèçíîñèë áðàííûõ, îáèäíûõ ñëîâ ïðè Æóêîâå èëè î íåì, äàæå â òó ïîðó, êîãäà Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë åù¸ ãåíåðàëîì? Ïðèêàçûâàë, âûðàæàë íåäîâîëüñòâî, òðåáîâàë — íî âñå ýòî äåëîâûì òîíîì, â ðàìêàõ ïîëíîé ïðèñòîéíîñòè. Äà ïîòîìó, âåðîÿòíî, ÷òî îùóùàë òâ¸ðäîñòü æóêîâñêîãî õàðàêòåðà, áåçãðàíè÷íîñòü åãî âîçìîæíîãî ãíåâà è ïîíèìàë: íà ëþáîé ñâîé ðåçêèé âûïàä ïîëó÷èò ñòîëü æå ðåçêèé îòïîð. Äàæå òàê: â ãîäû âîéíû Æóêîâ â ïðèñóòñòâèè Ñòàëèíà ìîã ïîçâîëèòü ñåáå âûðóãàòüñÿ, íå íàïðÿìèê â àäðåñ âîæäÿ, íî êîñâåííî çàäåâàÿ åãî. À Ñòàëèí ãîðüêóþ ïèëþëþ ïðîãëàòûâàë áåçîòâåòíî. «Òîâàðèù Æóêîâ ÷åñòíûé ÷åëîâåê, ÷òî äóìàåò, òî è ãîâîðèò ïðÿìî â ãëàçà».
Òåïåðü ïðî íåîðäèíàðíîå ïîëîæåíèå Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à Áåðèè, êîòîðîìó äîñòàâàëîñü îò Ñòàëèíà ñòîëüêî áðàíè, ÷òî îí âðîäå áû «ñòðàäàë è îòäóâàëñÿ çà âñåõ», íî ê êîòîðîìó Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ áûë ïðèâÿçàí áîëüøå, íåæåëè êî ìíîãèì äðóãèì. ×åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå íåíàâèäåë Ñòàëèí Ëàâðåíòèÿ è ïðè ýòîì âñå îñòðåå íóæäàëñÿ â íåì. Äèàëåêòèêà æèçíè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñêâåðíî, åñëè êòî-òî ïðîíèêàåò â òâîè ìûñëè, ïîíèìàåò òåáÿ áåç ñëîâ, à ñ äðóãîé — ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå, åñëè çà òåáÿ äåëàþò æåëàåìîå òîáîé, íî î ÷åì òû íå ãîâîðèë, ÷åãî íå ïðèêàçûâàë. Òû ÷èñò, ó òåáÿ ðîëü ñïðàâåäëèâîãî ñóäüè. Áåðèÿ âûïîëíÿë òó ÷¸ðíóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëàñü Ñòàëèíó íåîáõîäèìîé, íî êîòîðóþ åìó íèêàê íå ñëåäîâàëî îçâó÷èâàòü. Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ çíàë: ÷åñòîëþáèâûé Áåðèÿ ëåëååò òàéíóþ ìûñëü çàíÿòü ìåñòî âîæäÿ â Êðåìëå, êîëü ñêîðî îíî îñâîáîäèòñÿ. Íî ïîíèìàåò ïðè ýòîì, íàñêîëüêî íåçûáëåì àâòîðèòåò Ñòàëèíà, è íå ðèñêí¸ò âûñòóïèòü ïðîòèâ íåãî, áóäåò ñòåëèòüñÿ êîâðîì ïîä íîãàìè Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à, ïîêà òîò îáëàäàåò ñèëîé è âëàñòüþ.
Êî âñåìó ïðî÷åìó, Ñòàëèí íå ìîã óæå îáõîäèòüñÿ áåç òîãî äîïèíãà, áåç òîãî ñëàäêîãî ÿäà, êîòîðûì ïîñòîÿííî, â íàðàñòàþùèõ äîçàõ îòðàâëÿë åãî õèòðîóìíûé Ëàâðåíòèé, ïðèâÿçûâàÿ ê ñåáå. Áåç õâàëû, áåç âîñòî÷íîé ëåñòè, èíîãäà èçîùð¸ííî-òîíêîé, èíîãäà îãëóøàþùå-îòêðîâåííîé. «Âåëèêèé è ìóäðûé» — ëèøü îäèí Áåðèÿ îáðàùàëñÿ ê íåìó òàê â îáû÷íîå âðåìÿ, ïîâñåäíåâíî, à íå òîëüêî ñ òðèáóíû. Íó, ñàìà-òî ïî ñåáå ïîõâàëà íå îòðàâà, äàæå ïîëåçíà â îïðåäåë¸ííûõ äîçàõ, òåì áîëåå, åñëè óðàâíîâåøèâàåòñÿ êðèòèêîé. Íî â òîì-òî è ñóòü, ÷òî íè÷åì íå ñìÿã÷àåìàÿ ëåñòü Áåðèè ñòàëà äëÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à ïðèâû÷íîé, íåîáõîäèìîé, êàê íàðêîòèê äëÿ íàðêîìàíà, êàê âîäêà äëÿ àëêîãîëèêà. Âðåä ïîíÿòåí, à îòêàçàòüñÿ íåò ñèë. Ðóãàåøüñÿ, çëèøüñÿ íà ñåáÿ, íà óãîùàþùåãî, íî ïðèíèìàåøü.
Ðóãàòü Áåðèþ, îáçûâàòü äóðíûìè ñëîâàìè — ýòî òîæå âîøëî â ïðèâû÷êó, ñëóæèëî ðàçðÿäêîé äëÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à è, êñòàòè, ãðîìîîòâîäîì äëÿ äðóãèõ òîâàðèùåé. «Âûïóñòèâ ïàð» ïðè Áåðèè, Ñòàëèí ïîÿâëÿëñÿ «íà ëþäÿõ» óìèðîòâîð¸ííûé, ñïîêîéíûé, ñäåðæàííûé.
Áåç òàêîé ðàçðÿäêè îí óæå íå ìîã îáîéòèñü, åìó òðåáîâàëîñü ðàç â íåñêîëüêî äíåé, õîòÿ áû ðàç â íåäåëþ, âûïëåñíóòü «÷¸ðíóþ ýíåðãèþ», è Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ ñîçíàòåëüíî äàâàë åìó òàêóþ âîçìîæíîñòü: òåðïåë, ïîíèìàÿ, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåîáõîäèìûì äëÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à. Èíîãäà ïîäîáíûå ñöåíû, â ñìÿã÷¸ííîé ôîðìå, áåç ìàòà, âîçíèêàëè â ìîåì ïðèñóòñòâèè, è ÷àùå âñåãî ïî ñàìûì ïóñòÿêîâûì ïîâîäàì. Áûëî áû ëèøü çà ÷òî çàöåïèòüñÿ. Íó õîòÿ áû òàê.  îäíîì èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé Áåðèÿ ïðîèçí¸ñ ïî ïîâîäó îòíîøåíèÿ ê «ïëàíó Ìàðøàëëà» ôðàçó, âñòðå÷åííóþ, ìåæäó ïðî÷èì, àïëîäèñìåíòàìè: «Åñëè êòî è ñïîñîáåí ïðûãíóòü â ïóñòîé áàññåéí, òî ýòî íå òîâàðèù Ñòàëèí».
Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ óçíàë, ñïðîñèë:
— Ëàâðåíòèé, çà÷åì òû ñòàâèøü ìåíÿ íà êðàé ïóñòîãî áàññåéíà?
— Õîòåë åù¸ è åù¸ ðàç ïîêàçàòü òâîþ ìóäðîñòü è îñìîòðèòåëüíîñòü.
—  ÷åì æå òóò ìóäðîñòü? Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íîðìàëüíûõ ëþäåé âîîáùå íå õîäÿò ê ïóñòûì áàññåéíàì è íå çàäóìûâàþòñÿ, ïðûãàòü â íèõ èëè íåò.  ïóñòûå áàññåéíû ïðûãàþò òîëüêî ñóìàñøåäøèå. Ñëåäîâàòåëüíî, òû óòâåðæäàåøü, ÷òî òîâàðèù Ñòàëèí åù¸ íå ñîø¸ë ñ óìà. Ñïàñèáî òåáå çà òàêóþ ïîñòàíîâêó âîïðîñà. — Ïîìîë÷àë è äîáàâèë ñî çëîñòüþ: — Ïðåæäå ÷åì òîâàðèù Ñòàëèí ïðûãíåò â áàññåéí, Ëàâðåíòèé Áåðèÿ çàõëåáí¸òñÿ â ðàçáèòîì êîðûòå èëè â ñîáñòâåííîì íî÷íîì ãîðøêå. Íà âûáîð.
Áåðèÿ ïîòîì ñåòîâàë, âðîäå áû ñî÷óâñòâèÿ ìîåãî èñêàë:
— Ñëàäêèì áûòü íåëüçÿ — ïðîãëîòÿò. Ãîðüêèì òîæå íåëüçÿ — âûïëþíóò. Âîò è ãàäàé, êàêèì áûòü.
— Ñàìèì ñîáîé.
— Îïÿòü íåâûãîäíî. Îäèí ðåøèò, ÷òî ÿ óìíûé è õîðîøèé, à äðóãîé — ÷òî ïëîõîé è âðåäíûé. Ïîëîâèíà çà ìåíÿ, ïîëîâèíà ïðîòèâ. Øàòêî. Íàäî, ÷òîáû ïî÷òè âñå áûëè çà: è ëþáèëè, è óâàæàëè, è áîÿëèñü.
— Ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.
Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ âçäîõíóë è òùàòåëüíî âûòåð ïëàòêîì êîí÷èê íîñà, ïðÿìî-òàêè ðàñòðîãàâ ìåíÿ: äî ÷åãî, îêàçûâàåòñÿ, òÿæåëî æèëîñü ÷åëîâåêó.
Ïðè âñåì òîì Áåðèÿ íè â êîåé ìåðå íå áûë ïðè Ñòàëèíå ëèøü «ìàëü÷èêîì äëÿ áèòüÿ», à, íàîáîðîò, ÿâëÿëñÿ âåñüìà èñïîëíèòåëüíûì, èíèöèàòèâíûì ïàðòí¸ðîì — åù¸ è ïî ýòîé ïðè÷èíå Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ íå ìîã îáîéòèñü áåç íåãî. ×òî òðåáîâàëîñü íàì ñðàçó ïîñëå âîéíû ñ íåìöàìè? Ñîçäàòü ùèò, êîòîðûé íàä¸æíî ïðèêðûë áû íàñ è äðóæåñòâåííûå íàì ñòðàíû îò àòîìíûõ áîìá, êîòîðûìè ìîíîïîëüíî âëàäåëè àìåðèêàíöû. ßíêè íàãëåëè, ðàñïðîñòðàíÿÿ ñâî¸ âëèÿíèå íà âåñü ìèð, óãðîæàÿ íåïîêîðíûì ïðèìåíåíèåì ñèëû. À ÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü íîâîÿâëåííûì çàõâàò÷èêàì? Òîëüêî òàêóþ æå ãðîçíóþ ñèëó, êàêîé îáëàäàë àãðåññîð. Íî ó àìåðèêàíöåâ áîãàòåéøèå âîçìîæíîñòè, à ó íàñ — ïîäíèìàþùàÿñÿ èç ðóèí ñòðàíà. Íàì íóæíû áûëè òàëàíòû, ñïîñîáíûå â êðàò÷àéøèé ñðîê âîçíåñòèñü íà âûñî÷àéøèé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé óðîâåíü, íóæíû áûëè îðãàíèçàòîðû, ñïîñîáíûå ïðè íàøåé áåäíîñòè îñóùåñòâèòü, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíîå. È òàêîâûå íàøëèñü.
 ñòðóêòóðå Ñîâíàðêîìà ñîçäàíî áûëî Ïåðâîå ãëàâíîå óïðàâëåíèå — ÏÃÓ, — çàíèìàâøååñÿ âñåìè àñïåêòàìè ïîëó÷åíèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè, ñîçäàíèåì àòîìíîé, à â ïåðñïåêòèâå è âîäîðîäíîé áîìáû. Ðóêîâîäèë íîâîé, ñâåðõñåêðåòíîé îòðàñëüþ, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, Áîðèñ Ëüâîâè÷ Âàííèêîâ, à øåôîì ïðîáëåìû, êóðàòîðîì îò Ïîëèòáþðî ÿâëÿëñÿ Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ Áåðèÿ, ðåøàâøèé âñå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, ïîñòàâëÿâøèé ðàáî÷óþ ñèëó, òåõíèêó, ìàòåðèàëû. È õîòü æèëè îíè êàê ñâîåíðàâíûé êîò ñî çëîé ñîáàêîé (Âàííèêîâ óñïåë ïîáûâàòü íà Ëóáÿíêå è áûë îñâîáîæä¸í ëè÷íî Ñòàëèíûì), íî ðàáîòàëè óñïåøíî, ñòðåìÿñü ê îäíîé íàèâàæíåéøåé öåëè. Ïëîäû ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ìíå äîâåëîñü óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè.
Ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ìîåé æåíû Àííû Èâàíîâíû, â ÷åì áûëà è ìîÿ âèíà, ÿ óòðàòèë èíòåðåñ êî ìíîãîìó èç òîãî, ÷åì çàíèìàëñÿ ïðåæäå. Îäíàêî ïîðó÷åíèÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à ïîñòåïåííî âîçâðàùàëè ìåíÿ ê ïðåæíåé æèçíè, ê âûïîëíåíèþ ïðèâû÷íûõ îáÿçàííîñòåé. Îñåíüþ 1947 ãîäà îí ïðåäëîæèë ìíå îòïðàâèòüñÿ â Àñòðàõàíñêóþ îáëàñòü íà ïåðâûé íàø ðàêåòíûé ïîëèãîí Êàïóñòèí ßð, äàáû ïîíàáëþäàòü çà ñòåíäîâûìè (îãíåâûìè) èñïûòàíèÿìè è ôàêòè÷åñêèìè çàïóñêàìè íàøèõ ïåðâûõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò. Ñåðèè "Ò" è ñåðèè "Í" — ïî äåñÿòü øòóê â êàæäîé.