Ford T - первый автомобиль с левым рулём

Если родителями автомобиля считают Бенца и Даймлера, то воспитателем этого главного технического приспособления современности с полным основанием можно считать Генри Форда. Действительно, что представлял собой автомобиль до него? Дорогую техническую игрушку, которая, по мнению тогдашних экспертов, никогда не могла бы в полной мере заменить лошадь. Более того, не существовало даже единого мнения, каким должен быть автомобиль по типу двигателя – паровым, бензиновым или электрическим.

И только Форд поставил точку в этом споре, длившемся два первых десятилетия существования автомобиля. Этой точкой и стала знаменитая модель Т .


1 – рычаг опережения зажигания, 2 – кнопка звукового сигнала, 3 – рычаг постоянного газа, 4 – замок зажигания, 5 – амперметр, 6 – лампа освещения приборов, 7 – кнопка воздушной заслонки карбюратора («подсос»), 8 – рулевое колесо, 9 – рычаг ручного тормоза, 10 – педаль сцепления, 11 – педаль заднего хода, 12 – педаль тормоза, 13 – спидометр.
Фирму по производству безлошадных экипажей Генри Форд основал в 1903 году. Первые годы производство шло не шатко и не валко, пока на завод Форд а не пришел его тезка инженер Генри Виллз. Твердо поставить «Форд » на все четыре колеса довелось именно ему. Разработку этого автомобиля Вилллз начал в 1907 году, и в октябре следующего года первый экземпляр поступил в продажу. Машина, весившая 1940 фунтов (880 кг), отличалась такой простотой конструкции, что даже по тому времени она считалась примитивной. Так, в машине отсутствовали водяной и масляный насосы – вода циркулировала в системе охлаждения за счет разности температур, а смазка двигателя осуществлялась разбрызгиванием. В целях упрощения и удешевления автомобиля Вилллз отказался от механизма регулировки клапанов, и даже колеса сделал несъемными – демонтироваться могла только шина. Топливо из 45-литрового цилиндрического бака, расположенного под сиденьем, поступало в карбюратор самотеком, так как бензонасос тоже отсутствовал. Однако в конструкции применили и многие прогрессивные технические новшества: съемную головку цилиндров, четыре цилиндра, отлитые в едином блоке, и объединенную в общий агрегат с двигателем коробку передач.
Об этой коробке следует рассказать особо. Она была планетарной – оси и шестерни, помимо вращения, совершали круговые движения. Эта необычная трансмиссия обеспечивала две передачи вперед и одну назад, причем для включения заднего хода служила особая педаль, расположенная между сцеплением и тормозом. Однако это не означает, что в автомобиле было четыре педали – роль привычной для водителей педали газа выполнял небольшой рычажок с правой стороны под рулевой колонкой. При этом заслонка карбюратора не имела пружины, и удерживать газ постоянно водителю не приходилось. Достаточно было повернуть рычажок на определенный угол, и подача газо-воздушной смеси в двигатель оставалась постоянной до тех пор, пока ее не изменял сам водитель.

Электрические стартеры тогда еще не получили распространения (они в те времена были только на Роллс-Ройсах), и заводить автомобиль приходилось заводной ручкой. Сцепление тогда тоже не было сухим, и поэтому при заводке автомобиля в холодную погоду сцепление могло выключиться не полностью. Из-за этого были нередки случаи, когда заводящий мотор водитель был задавлен рванувшим с места собственным автомобилем. Вообще, заводить Форд было сущим наказанием. Из-за малой мощности магнето искра была слабой, и двигатель заводился с третьей-четвертой попытки. Первыми начинали работать первый и третий цилиндры, а через две-три секунды к ним присоединялись второй и четвертый. Многие шофера придумывали свои маленькие хитрости. Так, некоторые из них останавливали машины на горке и заводили машину, сначала отпустив сцепление и дав ей возможность покатиться, а потом, отпускали педаль. При степени сжатия в три с половиной единицы двигатель таким способом заводился довольно быстро. Если же водитель собирался ехать не один не один, то он просил своего пассажира подтолкнуть Форд, и машина быстро заводилась с толкача. Очень быстро нью-йоркские, чикагские и филадельфийские пацанята нашли для себя новый способ заработка. Увидев остановившийся Форд, они ожидали возвращения водителя и предлагали ему за двадцать пять центов подтолкнуть автомобиль.

Двигатель автомобиля, изготовление которого было отдано на субподряд братьям Додж, при 95,25-миллиметровомдиаметре цилиндра и  101,6-миллиметровом ходе поршня имел рабочий объем, равный  2893 см3 и развивал мощность в 22,5 л. с. при 1800 об/мин. Если перевести расход топлива из миль на галлон в литры на сто километров, то получится довольно малый по тем временам расход в 11 литров. Для сравнения, его одноклассник, наш Руссо-Балт К-12/20, появившийся на пять лет позднее, имевший на 682 см3 меньший рабочий объем и на 0,4 единицы большую степень сжатия и такую же мощность двигателя, расходовал на той же дистанции 16 литров. Вы скажете, что столько он расходовал на русских дорогах. Да, но американские дороги были в те годы ничуть не лучше. Более того, широкой автомобилизации Америки препятствовало именно отсутствие хороших дорог и… хорошо развитый пригородный железнодорожный транспорт. Всё дело в том, что Форд весил меньше примерно на 440 килограмм, то есть где-то в полтора раза.

Плохая заводимость не была единственным недостатком «Лизи», как называли модель Т тогдашние американцы. Отсутствие бензонасоса приводило к тому, что Форд глох на подъеме, а малое передаточное число в главной передаче, сниженное в погоне за скоростью с 3,67 сначала до 3,0, а потом и до 2,75 способствовало тому, что Форд глох уже тогда, когда только пытался въехать на горку.

Правда, последний недостаток компенсировался тем, что максимальная скорость «Лизи» с 78 км/ч повысилась сначала до 96, а потом и до 104. В те же самые годы «ка-двенадцатый» Руссо-Балт разгонялся лишь до 70 верст в час, то есть до 74,669 километров.

Именно скоростные качества Форда позволили американскому автомобилю наконец выиграть в нелегкой конкурентной борьбе… с лошадью. Сейчас это может показаться смешным, но тогдашние футурологи спорили о том, сколько через сто лет понадобится дворников, если в городе с десятимиллионным населением будет семь с половиной миллионов лошадей. Их расчеты показали, что для уборки с улиц такого количества навоза следует задействовать почти треть городского населения.
Эта историческая победа над гужевым транспортом состоялась в июне 1909 года, когда Форд Т, выиграв ралли Нью-Йорк – Сиэтл, затратил на эту поездку 22 дня 0 часов и 52 минуты. После этого Америка поверила в автомобиль.

Да, действительно, Форд часто ломался. Но его преимущество оказалось в том, что его можно было быстро отремонтировать. А быстро отремонтировать его можно было потому, что на этом автомобиле была впервые применена стандартизация деталей. Сейчас это звучит странно, но тогда деталь от одного Паккарда, Студебеккера или Олдсмобиля не подходила к другому автомобилю той же марки, модели и модификации. Каждая деталь вытачивалась специально и подгонялась на месте. И только с появлением «Лизи» появилось и понятие запчастей. А августе 1913 года «Лизи» свершила новую революцию, впервые встав на конвейер. Идею конвейерного производства выдвинул инженер Эвери – специалист в области оборудования и станков. Вместе со своим напарником. Кланном он пришел к выводу, что «монтаж на ходу» поможет значительно ускорить и удешевить производство автомобилей. Форд быстро смекнул, какие громадные прибыли сулит предложение двух инженеров, и поддержал его.

Форд ТТ – грузовой вариант Форда Т
Все эти новшества привели к тому, что «Лизи» не только завоевала Америку, но и оттяпала значительную часть европейского рынка. Много Фордов поставлялось в Россию и в СССР, а на одной из этих машин, хлебнув для куража самогону, лихо рассекал знаменитый комдив Гражданской войны Василий Иванович Чапаев.

Цена модели на протяжении времени всё время снижалась. Если в 1909 году  Форд Т стоил 850 долларов, то в 1913 году его цена упала до до 550 долларов, в 1915 – до 440, а к концу производства Форда Т продавался за 260 долларов.

Выпуск Форда Т  продолжался до октября 1927 года. За эти годы было выпущено 15007003 машины. Однако модель Т не ушла в небытие. На ее основе была создана модель А, грузовая модификация которой впоследствии превратилась в нашу знаменитую полуторку.

Многие Форды Т продолжали эксплуатироваться ещё долгие годы после прекращения их производства, а на вооружении армии США модель стояла до 1937 года. Поэтому двигатель для этой модели продолжал выпускаться до 4 августа 1941 года.

Марлен Дитрих

Приступая к повествованию биографии Марлен Дитрих всегда можно оказаться в ловушке «двойных стандартов». Ибо нет более противоречивой звезды шоу-бизнеса как Марлен Дитрих. С какой стороны не приступить к описанию ее жизни всегда рискуешь показать однобокость.

Если рассказывать только о скандалах, бесчисленных любовных связях и сексуальных предпочтениях Марлен - это будет отчасти правда, но не справедливо к Марлен как к умному, глубоко чувственному человеку, самоотверженной, дисциплинированной труженице, преданному другу и просто хорошей актрисе. Можно лишь попытаться свести воедино эти две половинки которые явят собой ВЕЛИКУЮ МАРЛЕН.

Сам Жан Кокто разделил ее имя словно атом, населенный положительной и отрицательной частицей: «Её имя начинается как нежное прикосновение и заканчивается ударом хлыста». Один из ее друзей, английский драматург и писатель Ноэль Коуард, как-то посетовал. «Она могла бы стать величайшей женщиной нашего века, но – увы! – интеллект не украшает женщин!» Умная и образованная, много читавшая старых и современных авторов, знающая наизусть стихи Рильке, обожавшая Джеймса Джойса, Марлен шокировала американских пуритан своим вызывающим, с их точки зрения, поведением. Она постоянно курила, появлялась в обществе в мужском костюме, как перчатки меняла любовников…

Она родилась 27 декабря 1901 года в маленьком городке неподалеку от Берлина в семье военного, который участвовал во Франко-Прусской войне. Однако вскоре, отец оставил семью, и ее мать вторично вышла замуж. Уже в детстве в Марлен проявлялась двойственность натуры: Будучи ребенком, Дитрих называла себя Паулем, надеясь, что больше похожа на отца, чем на мать. До 18 лет она носила фамилию отчима – Мария Магдалена фон Лош.

Имя Марлен Дитрих появилось, когда она решила поступить на сцену. Свой псевдоним она составила из имени библейской блудницы Марии Магдалины так родители назвали будущую кинодиву при рождении. Уже в детстве она была известна как актриса школьного театра, посещала музыкальные концерты. До 1918 года посещала среднюю школу в Берлине. Параллельно училась игре на скрипке у профессора Дессау. В 1919—1921 годах занималась серьезно музыкой в Веймаре у профессора Роберта Райца. Планировала закончить консерваторию и стать профессиональным музыкантом.

Однако травма запястья похоронила ее надежды на музыкальную карьеру. Она вернулась в Берлин, где начала заниматься в драматической школе Макса Рейнхарта. В 20-х годах стала петь в кабаре, в 1922 году первый раз снялась в кино (фильм "Младший брат Наполеона"). В следующем году 17 мая она выходит замуж за администратора кинопроизводства по подбору актеров Рудольфа Зибера.

Марлен видела в нем мужчину, который мог помочь ее карьере. В декабре 1924 года у них родилась дочь Мария. Не обременяясь материнскими обязанностями в 1925 году Марлен возобновляет работу в театре и кино. Марлен, ростом 165 см, полноватая, с плоской грудью и мужскими повадками, не блистала красотой. Она стала  носить мужские смокинги и костюмы.

Однако, при этом она так и источала сексуальность. Знаменитый кинорежиссер Георг Вильгельм Пабст отверг Марлен на роль Лулу в ставшей классикой фильме «Ящик Пандоры» именно из-за этого. "Один сексуальный взгляд, и картина превратится в бурлеск", говорил он. Позже Пабст написал, что Дитрих была слишком старой и слишком вульгарной.

Что ж Марлен сыграла спустя год в "Голубом ангеле" торжествующую вульгарность, в столкновении с которой дух терпит крушение. Не менее знаменитый режиссер, чем Пабст, Джозеф фон Штернберг увидел её в ревю «Два галстука». Как потом напишет сам мэтр: "В том спектакле я увидел фройляйн Дитрих воплоти... Это было лицо, которое я искал...". Это лицо обещало все и более того... По словам критиков, Штернберг "всколыхнул океан, и из вод вышла женщина, которой суждено было очаровать мир".

Он приглашает ее на роль Лолы в фильме «Голубой ангел». Они становятся любовниками, а сам фильм, вышедший на экраны в 1930, ждал оглушительный успех.

"Я была создана фон Штернбергом от начала и до конца. Он затенил мои щёки, слегка увеличил глаза, и меня заворожила красота лица, которое смотрит на меня с экрана" - вспоминала Марлен Дитрих. Марлен Дитрих сумела воплотить на экране сложный образ женщины, не имевшей с ней ничего общего. Эту роль, которая принесла актрисе мировое признание, сама Марлен Дитрих считала истинным дебютом в большом кино. Фильм в 1930 году с успехом шел во всем мире, но в самой Германии демонстрация картины была запрещена нацистами. Кстати, «Голубой ангел" существует в английской и немецкой версиях - это не дубляжи, а два разных фильма, причём сюжет и диалоги слегка отличаются.

Снимать 2 разные версии фильма на разных языках в то время было обычной практикой. 1 апреля 1930 буквально сразу после премьеры Марлен Дитрих покинула Берлин, так как еще в феврале она подписала контракт с фирмой «Парамаунт».

Дитрих и фон Штернберг отправились в Голливуд, где вместе сняли серию замечательных картин: "Обесчещенная", "Шанхайский экспресс", "Кровавая императрица". Штернберг тщательно культивировал мужеподобный облик Марлен.

Как он писал: "Я видел, как она носит мужской костюм, высокую шляпу и подобные вещи еще в Берлине, и именно такой я показал ее в фильме "Марокко" - первом американском фильме Марлен. За эту роль Марлен получает свою единственную номинацию на «Оскар».

А сцена, где Марлен - во фраке, цилиндре и с тростью поет французскую песенку от лица мужчины и небрежно целует небрежно целует сидящую за столиком женщину Это было уже слишком для американских пуритан. Но этический Кодекс Хейса, принятый в 1930, с драконовскими методами на запрет всего чувственного в американском кино, только набирал обороты. И сцену не вырезали. Иначе мировой кинематограф лишился бы одной из своих лучших жемчужин. Фрак из фильма и цилиндр стали визитной карточкой Марлен.

Предметы мужского туалета она носила с большим шармом. Никто из мужчин не мог устоять. Штенберг, будучи женатым, сильно ревновал Марлен к партнерам по фильмам, например к Гарри Куперу снявшемся с Марлен в «Марокко». Вообще личная жизнь Марлен всегда носила двойственный характер. Марлен до самой смерти своего мужа Рудольфа нуждалась в этой игре: будто у нее есть законный супруг. Будучи замужем за одним человеком с 1923 года Марлен оставалась с ним в браке вплоть до его смерти в 1976 году.

Реально, со своим мужем Рудольфом Зибером она прожила всего пять лет, но при этом остальные почти полувека значилась его женой официально. Для комиссии нравов это было прекрасным укрытием. Кодекс «Хейса» набирал силу. Верность Шненбергу Марлен никогда не хранила. Да и сам, когда его жена предложила ему жениться на Марлен, сказал поежившись: «Уж лучше я войду в телефонную будку с коброй».

После «Марокко» к Марлен пришла всеамериканская слава. После длительных уговоров Марлен убедила мужа отдать ей единственную дочь - Марию. Однако, несмотря на поздние уверения самой Марлен в своих воспоминаниях, матерью она была плохой. Девочку пугает частота и стремительность перевоплощений Марлен в жизни. Из заботливой хозяйки и преувеличенно ласковой матери, какой она уходит из дому утром, она возвращается вечером под руку с фон Штернбергом капризной, поджимающей губки любовницей, а ночью в ресторане мадам Дитрих в конфузно смелом наряде флиртует со всеми мужчинами подряд. На следующий день газеты публикуют ее игривые фотографии с Морисом Шевалье, Джоном Бэрримором, Дугласом-младшим, первым ковбоем Голливуда Джоном Уэйном… Ей приписывали любовную связь с ее хорошим знакомым продюсером Джозефом Кеннеди, отцом будущего президента Соединенных Штатов.

Марлен же комментировала эти отношения как "дружба семьями”. Эта женщина всегда умела выйти сухой из воды. Например у нее был роман с Джоном Гилбертом, бывшим возлюбленным Греты Гарбо за которого последняя чуть не вышла замуж, но сбежала из под венца в последнюю минуту. Марлен была с актером в последние два года его жизни. Гилберт страдал припадками (следствие пьянства) и скончался от удушья 9 января 1936 года в возрасте 36 лет.

Дитрих была с ним, когда это случилось, но, поняв, что бедняга умирает, сбежала — такой трагический эпизод мог очень плохо отразиться на ее карьере. Она приказала слугам уничтожить все следы ее пребывания в спальне. Вызвала врача. Посмотрела с печалью и содроганием на лицо умершего Джона и исчезла из квартиры. На похоронах Гилберта Марлен лишилась чувств.

А раз в неделю Дитрих как примерная жена вместе с дочерью звонит в Берлин законному супругу и отцу - отчитаться о происходящем. Их отношения были весьма странными. Муж Марлен жил с русской эмигранткой Тамарой Красиной. И Марлен даже снимала для них дом.

Годы спустя дочь отомстит за бездушие своей матери, выпустив мемуары "Моя мать Марлен", в которых представила ее никчемной и тщеславной развратницей. Многие утверждали , что Марией двигала зависть, ведь кинокарьера дочери не задалась. Но, наверняка, ее воспоминания не лишены доли правды. Трудно представить себе хорошую мать, которая ведет подобный образ жизни. Меняя мужчин как перчатки. Некоторые, знавшие лично Марлен утверждали, что после выходы мемуаров дочери, Марлен не захотела жить.

Но пока на дворе 30-ые годы 20-го столетия. Марлен влюбляется в 40-летнюю сценаристку Мерседес де Акосту. Поначалу та не отвечала взаимностью, и Марлен начала буквально осыпать ее цветами.

Ежедневно она посылала ей дюжины белых роз и красных гвоздик. Их связь, которую они не скрывали, продолжалась на протяжении почти всех 30-х годов прошлого века. Это, однако, не мешало Марлен заводить новых мужчин-любовников. Так, в какой-то момент она воспылала страстью к молодому актеру Кирку Дугласу. Многие подробности сексуальной жизни Дитрих стали известны после того, как в 1992 году был обнаружен ее дневник, в котором оказались закодированы имена ее любовников и даты встреч с ними.  Марлен, как свидетельствуют многие ее партнеры, не отличалась в постели особой энергичностью. Зато Марлен несколько раз в месяц переодевалась в мужские одежды и посещала клубы лесбиянок и транссексуалов Лос-Анджелеса.

Известный режиссер Фриц Ланг ясно выразился на столь частую смену партнеров: «Когда она любила мужчину, то отдавала ему всю себя, но при этом продолжала поглядывать по сторонам. В этом заключалась главная трагедия ее жизни. Наверное, ей надо было постоянно доказывать самой себе, что на смену одному возлюбленному всегда может прийти другой».

После триумфа «Марокко» компания «Парамаунт» устроила премьеру английской версии «Голубого ангела», а Штернберг за короткое время снял три фильма с участием Марлен: «Обесчещенная» (1931), «Шанхайский экспресс» (1932), «Белокурая Венера» (1932). Последняя картина потерпела фиаско, что заставило «Парамаунт» заняться поисками нового режиссера для Дитрих.

Им стал Рубен Мамулян. В его «Песнь песней» (1933) по роману Зудермана Марлен снова играла роль проститутки. Тем временем Штернберг возвращается на студию. В фильме «Красная императрица» (1934) Дитрих создает образ Екатерины Великой. Самый впечатляющий эпизод картины — сцена венчания. Она длится пять минут без единого слова, звучит только музыка.

Ранней весной 1934 года Марлен побывала в Берлине, где у нее остались мать и сестра. На обратном пути актриса познакомилась с Эрнестом Хемингуэем, ставшим одним из лучших ее друзей. Позже она даже выступит свахой в его браке с журналисткой Мэри Уэлш, известной как Мэри Хемингуэй. Сам писатель говорил, что Дитрих "была способна уничтожить любую соперницу, даже не посмотрев в ее сторону. Роман с Эрнестом Хемингуэем длился почти 30 лет, и в этом романе было больше дружбы, чем любви.

Они оба не верили в любовь друг к другу. Марлен считала, что Хэм любит других женщин, а Хемингуэй полагал, что она тоже отдает предпочтение другим — Габену и Чаплину. Оба восхищались друг другом: Эрнест Хемингуэй — красотой Дитрих, а она — его романами; кстати, в «Островах в океане» Хэм изобразил героиню-актрису, явно списанную с Марлен Дитрих. И еще Марлен понимала, что они не могут быть вместе, как муж и жена. Она писала: «Ему нужна хозяйка, которая следила бы за ним, подавала кофе, а у меня с утра грим, павильон, съемка…» .

Между тем Штернберг объявил, что будет снимать свой последний фильм с участием Марлен. По утверждению людей, близко знавших творческую пару Штернберг — Дитрих, фильм «Дьявол — это женщина» (1935) по роману Луиса «Женщина и марионетка» имел ярко выраженный личностный характер.

Борьба гордой Кончиты с доном Паскалем запечатлела сложные отношения любви‑ненависти, существовавшие между режиссером и актрисой. Эту картину Дитрих считала своей лучшей работой в кино. Первый фильм Марлен после ее разрыва со Штернбергом назывался «Желание» (1935). Снимал его режиссер Френк Борзедж. По мнению «Таймс», получилась «романтическая комедия, полная доброты, ловкости и очарования. И Марлен Дитрих сыграла в ней свою лучшую роль…» Однако эти фильмы стали таким коммерческим крахом, что Дитрих называли "билетная касса с ядом".

Это вынуждает актрису в 1936 году уйти из «Парамаунта». Узнав об этом, известный продюсер Селзник предложил ей «баснословный гонорар», который, по его словам, он никогда никому бы не заплатил, – 200 тысяч долларов. И хотя сценарий фильма «Сады Аллаха» Дитрих решительно не нравился, она профессионально отработала свой контракт. После чего уехала в Европу, где ее уже поджидал другой продюсер  Корда  с самым крупным гонораром за всю ее жизнь – 450 тысяч долларов (7—8 миллионов по нынешнему курсу).

Дитрих снялась в увлекательной романтической ленте по роману Хилтона «Рыцарь без лат». Правда, получить весь гонорар ей так и не удалось. Руководство «Парамаунта» делает ей предложение, от которого невозможно отказаться, – 250 тысяч долларов за фильм плюс премиальные. Она снимается в «Ангеле» у Любича.

Картина с участием королевы экрана приносит столь мизерные сборы, что «самая высокооплачиваемая женщина в мире» оказывается не у дел. Марлен была любимейшей актрисой Гитлера. В конца 1936 года она получает приглашение от нацистов вернуться на родину.

Но Дитрих ответила категорическим отказом, и с тех пор ее фильмы в фашистской Германии были запрещены. 6 марта 1937 года она приняла американское гражданство.

В сентябре 1937 Марлен Дитрих знакомится с писателем Эрих Марией Ремарком. Дитрих отправляется в Париж, где проводит время в обществе немецкого писателя. Марлен уговаривает его поехать в США.

В Америке Ремарк был в безопасности, но тоска по родине, страх за близких, оставшихся в Германии, не давали ему покоя. Своим непростым отношениям с Марлен, которую он называл Пумой, писатель посвятил роман «Триумфальная арка», в котором она выведена в образе мятущейся актрисы Жоан Маду.

Удивительно, но в автобиографичной книге Марлен "Возьми лишь жизнь мою..." Вы не встретите ни одного упоминания о Ремарке, несколько лет поддерживавшего с Дитрих очень близкие отношения.

Еще одна история, неимоверно интригующая многих кинолюбителей и киноведов - история с Жаном Габеном, - в той же книге подана так, словно она не очень уж много в жизни актрисы и значила . А между тем самым ярким ее романом в Старом Свете была связь с изветным французским киноактером Жаном Габеном.

Тут у Дитрих, кажется, случилась большая любовь. Он называл ее "моя пруссачка", а она стучала его по лбу, приговаривая: "За что я люблю это место, так это за то, что она пустая"! Она даже собралась рожать от него ребенка, но когда Габен решил примкнуть к французским силам Сопротивления, сделала аборт.

Марлен не снималась в течение двух лет, и многие посчитали, что ее карьера близка к закату. Однако актриса вернулась в Европу, где снялась в вестерне «Декстри снова в седле» (1939), где в паре с ней играл Джеймс Стюарт, и критика опять взахлеб возносила Марлен до небес.

Продюсер Пастернак сделал еще несколько картин с участием Марлен: «Семь грешников», «Нью-Орлеанский огонек» (1941), «Золотоискатели» (1942), «Питтсбург» (1942)… Эти фильмы принесли «Юниверсал» хорошую прибыль. Когда началась вторая мировая война, она чувствовала себя "как будто в ответе за войну, которую развязал Гитлер".

Дитрих ведет активную антифашистскую пропаганду, совершает тур по Америке с целью продажи бонз - облигаций военных займов, посещает фабрики, агитируя рабочих делать пожертвования. Дороже всех для нее был образ Марлен-солдата.

Она сшила военную форму на фешенебельной пятой авеню у Сакса и в 1944 г. отправляется в Северную Африку и Италию в составе американской концертной труппы.

Она фотографируется с солдатами, танцует с ними, носит военную форму и каску. Ей выдают армейские жетоны и удостоверение личности. На "гардеробной" палатке висит табличка с грозной надписью: "Вход воспрещен! Секретно... Опасно... Гримерная Марлен Дитрих". Актриса стала первой женщиной, получившей в США медаль Свободы, во Франции ее наградили орденами Почетного легиона, а в Израиле - Медалью за мужество.

У того, кто слушал рассказы Марлен Дитрих о ее фронтовых концертах, складывалось впечатление, что она действительно провела в армии, в Европе по крайней мере, четыре года и все время – на передовой, под постоянным огнем, с опасностью для жизни или, что еще хуже, с опасностью попасть в плен к мстительным нацистам. Каждый слушавший ее был в этом убежден, ведь она сама убедила себя, что все обстояло именно так. В действительности же со всеми приездами и отъездами Дитрих была в Европе с апреля 1944-го по июль 1945-го, а между концертами прилетала в Нью-Йорк, в Голливуд, а потом жила либо в Париже, либо в штаб-квартире своего любимого генерала в Берлине. Это ничуть не преуменьшает похвального гражданского вклада Дитрих в дело Победы, а лишь позволяет увидеть все в истинном свете. Она и вправду была бесстрашной, героической, преданной делу женщиной. Но такими же качествами обладали многие женщины, военнослужащие и эстрадные артистки, но их не наградили орденом Почетного легиона всех трех степеней и медалями Свободы.

Дитрих намного лучше их сыграла роль храброго солдата, а ее слава и красота привлекли к ней внимание. Зимой 1944 г. во Франции Дитрих выпросила у сержанта джип и бросилась на поиски Габена, который служил в танковых частях.

Их встреча была недолгой. На маленьких фотографиях Марлен и Жан запечатлены в военной форме, очень уставшие, но счастливые.

После его смерти в 1976 году Дитрих заявила газетчикам: «Похоронив Габена, я овдовела во второй раз».

Она говорила об «армейском прошлом» с почтением, часто писала воспоминания. Как во всем, что касалось ее жизни, правда и вымысел переплетались, и в конечном счете ее версия принималась за историческую правду даже теми, кто присутствовал на месте событий и имел собственный опыт. После войны Дитрих снялась в нескольких фильмах.

Самые яркие из них "Зарубежный роман”, "Нюрнбергский процесс”, "Страх сцены”.

Еще девочкой Мария фон Лош записала в дневнике, который вела всю жизнь: "Счастье всегда приходит к усердным”. Став Великой Марлен она навсегда осталась верна своим словам. Она могла перебрать десятки вуалей, чтобы свет идеально лег на ее лицо.

Хичкок, у которого она снялась, в картине "Страх сцены” считал, что "она профессиональная актриса, профессиональный оператор и профессиональный модельер”. Все, кто работал с ней, были восхищены ее энергией, работоспособностью и умением вникать в детали.

Она знала все о линзах, софитах, была своим человеком в монтажной. Но, предложений сняться в кино становилось все меньше и меньше, а Марлен не привыкла бездействовать. И она предпочла кино сцену, "потому что сцена давала свободу самовыражения". Она обладала соблазнительным и будоражащим голосом.

Не зря Хэмингуэй сказал: «Если бы у нее не было ничего другого, кроме голоса, все равно одним этим она могла бы разбивать ваши сердца. Но она обладает еще таким прекрасным телом и таким бесконечным очарованием лица…»

Все началось с участия в шоу, в котором она исполняла роль распорядителя-конферансье, придумав для этого сногсшибательный наряд: короткие черные шорты, красный фрак, цилиндр, высокие сапоги и бич.

Надо сказать, что Марлен было 50, когда она облачилась в этот костюм. Затем появились знаменитые "голые" платья от Жана Луи, создававшие впечатление, что блестки нашиты прямо на кожу! … И бесконечно длинные манто из лебяжьего пуха, в которое она небрежно закутывалась. Эстрадная деятельность Марлен переродила ее словно птицу Феникс.

Песня "Лили Марлен” становится ее визитной карточкой. Ее выступления всегда собирали полные залы. Она все еще желанна. В ее любовниках послевоенного времени значились: брутальный Юл Бриннер, которого она звала Кучерявым, а он ее Бандой.

Английский актер – интеллектуал Майкл Уайлдинг. Когда тот женился на молоденькой Элизабет Тейлор, Дитрих в сердцах воскликнула: «Что в ней есть такого, чего нет у меня?» .

Сладкоголосый Фрэнк Синатра, которого она считала совершенным мужчиной. По словам самой Марлен у нее были романы и с Джоном Кеннеди, президентов Соединенных Штатов и с французским актером Жераром Филиппом. Но не стоит забывать, что Марлен сама творила свою историю в нескольких автобиографиях, сглаживая в них очевидные нелицеприятные моменты в своей жизни. Можно предположить, что, иногда, желаемое она выдавала за действительное.

И все же даже когда ей было за 50, она великолепно выглядела. Ее знаменитые ноги были застрахованы Ллойдом на миллион марок, а компании, выпускавшие чулки, боролись за право воспользоваться ими для рекламы.

Она носила туфли только ручной работы и никогда не надевала босоножек: открытые пальцы ног — это для плебеев. То же и с ярким лаком для ногтей рук.

По понятиям Марлен, это было вульгарно. Вообще она была педантичной до абсурда: всегда сама стирала чулки, даже если возвращалась под утро, ее туфли ежедневно проветривались, а платья развешивались.

Для мытья головы ей требовалась дюжина полотенец, а в шикарных отелях она лично протирала спиртом ванну и мебель.

В 1960 году она приехала с гастролями в ФРГ, где ей отказывают в гостеприимстве вследствие ее позиции в период Второй мировой войны.
В 1964 г. Марлен, которая всегда считала, что у нее "русская душа", приезжает с гастролями в Москву и Ленинград.

Фотографии запечатлели ее и следящей за работой художницы на одном из столичных бульваров, и с интересом наблюдающей за мужчинами, играющими в домино на лавочке...

Советские зрители писали ей письма. "Уважаемый и дорогой товарищ Марлен!" - так начинается одно из них. На одном из концертов, в забитом до отказа Театре эстрады, на сцену поднялся человек, перед которым Марлен опустилась на колени и прислонила его руку ко лбу. Это был Константин Паустовский.

Прочитав однажды его рассказ "Телеграмма", она уже не смогла забыть имя автора. Она вообще ценила чужой талант.

Отсюда ее дружба с Эдит Пиаф - крохотный воробышек с могучим голосом. Марлен Дитрих была даже свидетельницей на свадьбе Пиаф и ее партнера по сцене Жака Пиллса.

29 сентября 1975 года во время концерта в Сиднее Марлен Дитрих, зацепившись в темноте за кабель, упала и во второй раз сломала ногу (до этого в бедро уже был вставлен металлический стержень).

Потерявшую сознание актрису отвезли в клинику. Продюсер вышел к публике и, извинившись, объявил об отмене концерта.

Так закончилась блистательная карьера знаменитой актрисы и певицы. Этот несчастный случай приковал актрису к инвалидному креслу, что не помешало ей в 1978 г. сняться в последнем своем фильме «Прекрасный жиголо - несчастный жиголо».

Непревзойденная Марлен Дитрих, глядя на которую мужчины сходили с ума и были готовы бросить к ее ногам все, неподражаемый стиль которой безуспешно пытались копировать женщины, провела последние 13 лет жизни в добровольном заточении в парижских апартаментах на авеню Монтень, 12. Ее верным другом и единственной связью с внешним миром стал телефон и распухшая до невероятных размеров телефонная книжка. В одной из последних записок Дитрих крупными буквами написала строчки из стихотворения Теодора Кернера "Прощание с жизнью":

Hier stehe ich/An den Marken/Meiner Tage ("Здесь я стою у порога своих дней") - именно их выбили на ее скромной могильной плите.

От первог лица:

Нежность - лучшее доказательство любви, чем самые страстные клятвы.

Для женщины красота важнее ума, потому что мужчине легче смотреть, чем думать. Если женщина уже простила мужчину, она не должна напоминать ему о его грехах за завтраком.

Некрасивым девушкам легче вести скромную жизнь.

Страна без борделя - что дом без ванной комнаты.

Почти каждая женщина хотела бы хранить верность, трудность лишь в том, чтобы найти мужчину, которому можно было бы хранить верность.

Неизбежное надо воспринимать с достоинством. Слезы, которые вы проливаете из-за неизбежного, должны оставаться вашим секретом.

Никто не станет рассказывать сплетни, если некому слушать.

Дружба объединяет людей куда сильнее, чем любовь.

Курить я начала во время войны. Это и сохранило моё здоровье.

Держи язык за зубами, если не можешь предложить что-то взамен того, что тебе не нравится.

В любви гордость более опасна для женщин, чем для мужчин. Если нужно спасти положение, мужчина забывает о своей гордости легче и быстрее.

По - настоящему хорошая жена не нуждается в драматизации повседневной жизни.

Только женщина может разглядеть другую женщину с микроскопической точностью.

Счастлив только гадкий утёнок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение!

Так просто быть добрым. Нужно только представить себя на месте другого человека, прежде чем начать его судить.

Значительная часть моей жизни прошла с русскими. Сначала я училась готовить их блюда, а потом попробовала водку, один из самых здоровых алкогольных напитков.

Сочувствие к себе - вещь запрещенная, и не следует отягощать других своими заботами. Старые люди осознают окостенелость своего тела, но отнюдь не духа.

Хорошее воспитание имеет и свои минусы, особенно когда речь идет о карьере в театральном мире.

Каждый мужчина больше интересуется женщиной, которая интересуется им, чем женщиной, у которой красивые ноги.

Каждый, кто был соблазнен, хочет соблазнять сам.

Мои ноги не так уж красивы, просто я знаю, что с ними делать.

Люди смотрят на меня как на теннисный матч, только водят глазами не слева направо, а сверху вниз.

Друг — это тот, кому ты можешь позвонить в 4 часа утра.

Если женщина, одеваясь, хочет понравиться собственному мужу, она выбирает прошлогоднее платье.

Я могу быть с разными мужчинами, но любить всегда буду только одного.

Мысли из особой тетради (Из сочинений Екатерины II)

Я желаю и хочу лишь блага той стране, в которую привел меня Господь; Он мне в том свидетель. Слава страны — создает мою славу. Вот мое правило: я буду счастлива, если мои мысли могут тому способствовать.

Государи кажутся более великими по мере того, как вельможи страны и приближенные более удовлетворяются в отношении богатства; изобилие должно царить в их домах, но не ложное изобилие, основанное на неоплатных долгах, ибо тогда, вместо величия, это становится лишь смешным тщеславием, над которым смеются иностранцы; я хочу, чтобы страна и подданные были богаты,— вот начало, от которого я отправляюсь; чрез разумную бережливость они этого достигнут.

Признаюсь, что, хотя я свободна от предрассудков и от природы ума философского, я чувствую в себе большую склонность почитать древние роды; я страдаю, видя, что некоторые из них доведены здесь до нищенства; мне было бы приятно их поднять. Можно было бы достичь восстановления их блеска, украсив орденами и должностями старшего в роде, если у него есть какие-нибудь достоинства, и давая ему пенсии и даже земли по мере нужды и заслуг, с условием, что они будут переходить только старшим и что они будут неотчуждаемы.

Противно христианской религии и справедливости делать рабов из людей, которые все получают свободу при рождении; один Собор освободил всех крестьян, бывших раньше крепостными, в Германии, Франции, Испании и т.д. — Сделать подобный резкий переворот не будет средством приобрести любовь землевладельцев, исполненных упрямства и предрассудков. Но вот удобный способ: постановить, что, как только отныне кто-нибудь будет продавать землю, все крепостные будут объявлены свободными с минуты покупки ее новым владельцем, а в течение сотни лет все или, по крайней мере, большая часть земель меняют хозяев, и вот народ свободен.

Свобода, душа всего, без тебя все мертво. Я хочу, чтобы повиновались законам, но не рабов. Я хочу общей цели делать счастливыми, но вовсе не своенравия, не чудачества и не тирании, которые с нею несовместимы.

Когда имеешь на своей стороне истину и разум, должно выставлять это перед очами народа, говоря: такая-то причина привела меня к тому-то; разум должен говорить за необходимость; будьте уверены, что он возьмет верх в глазах большинства; уступают истине, но редко речам, пропитанным тщеславием.

Мир необходим этой обширной империи; мы нуждаемся в населении, а не в опустошениях; заставьте кишеть народом наши обширные пустыни, если это возможно; для достижения этого не думаю, чтобы полезно было заставлять наши нехристианские народности принимать нашу веру; многоженство более полезно для [умножения] населения; вот, что касается внутренних дел. Что касается внешних дел, то мир гораздо скорее даст нам равновесие, нежели случайности войны, всегда разорительной.

Власть без доверия народа ничего не значит; тому, кто желает быть любимым и прославиться, достичь этого легко. Примите за правило ваших действий и ваших постановлений благо народа и справедливость, которая с ним неразлучна. Вы не имеете и не должны иметь иных интересов. Если душа ваша благородна — вот ее цель.

Есть средство помочь тому, чтобы военные таланты не пропадали при продолжительном мире. Посылайте местное дворянство (конечно, частями и того, кто хочет) на службу к воинственным державам; во время войны, или даже каждые 15 лет и меньше, вы можете их отозвать. Вы извлечете из того две выгоды: одну — иметь хороших офицеров и опытных генералов; другую — иметь дисциплинированных людей, которые, будучи более зрелыми, дадут лучшее воспитание своим детям,— важная точка зрения, [оставленная] в излишнем пренебрежении.

Так как, по законам Петра Великого, вечно благословенной памяти, всякий дворянин должен служить, нужно непременно возобновить плохо исполняемый закон сего законодателя, определяющий продолжительность такой принудительной службы, чтобы в 40 или 46 лет и даже ранее они могли бы оставить ее; имения и семьи терпят оттого, что нет никого, кто мог бы заняться собственными делами, и это чувствует общество.

Отец, у которого трое или больше сыновей, должен был бы иметь право оставить одного и даже двоих из них, по своему выбору, дома; но эта мысль, хорошая и благодетельная, имеет в том отношении недостаток, что можно будет опасаться, чтобы не пострадало оттого воспитание этих избранных сыновей, так как лучшая выправка, какую дают у нас, в большинстве случаев та, что получают наши молодые люди в армии; домашнее воспитание пока лишь мутный ручей. Когда станет он потоком?

Учреждение Сен-Сира. Средством для полезного и удобного подражания ему было бы выписать классную наставницу и добыть устав и журналы этого заведения от самого французского двора, ибо дамы св. Людовика обязаны держать их в тайне. Дом легко было бы найти и доходы также. А чтобы помешать невеждам кричать против монахини-француженки и ее ереси, следовало бы, под видом частного воспитания, дать ей сначала воспитать одну или двух сироток, которые впоследствии будут служить для воспитания при заведении; и таким образом из года в год стали бы обходиться без помощи француженок, когда достигнута будет подготовка, достаточная количества лиц русского происхождения для преподавания в заведении; это тем легче, что в этом доме существует правило взаимного обучения более юных пансионерок одной другою, сообразно с тем, что одна знает лучше другой.

Пойдите в деревню, спросите у крестьянина, сколько у него было детей; он вам скажет (это обыкновенно): десять, двенадцать, часто даже до двадцати. А сколько в живых? Он ответит: один, два, четыре, редко четвертая часть; следовало бы поискать средства против такой смертности; посоветоваться с искусными врачами, более философами, чем заурядными в этом ремесле, и установить какое-нибудь общее правило, которое мало-помалу введут землевладельцы, так как я уверена, что главная причина этого зла — недостаток ухода за очень маленькими детьми; они бегают нагие в рубашках по снегу и льду; очень крепок тот, кто выживает, но девятнадцать умирают, и какая потеря для государства!

Большая часть наших фабрик — в Москве, месте, может быть, наименее благоприятном в России; там бесчисленное множество народу, рабочие становятся распущенными; фабрики шелковых изделий не могут быть там хороши — вода мутная, и особенно весною, в лучшее время года для окраски шелка; эта вода действует на цвета: они или блеклы, или грубы. С другой стороны, сотни маленьких городов приходят в разрушение! Отчего не перенести в каждый по фабрике, выбирая сообразно с местным продуктом и годностью воды? Рабочие там будут более прилежны и города более цветущи.

Часто задерживают у многих людей платежи; это делают чиновники, заведующие платежами, чтобы заинтересованные подносили им подарки. Для искоренения этого следовало бы пометить в указе число того дня, в который должны производиться платежи, а на случай препятствия со стороны чиновников следовало бы наложить на них пени и удваивать пеню за каждый лишний день, который они пропустят в исполнении данного указа.

Дело, которое наиболее сопряжено с неудобством,— это составление какого-нибудь нового закона. Нельзя внести в это достаточно обдуманности и осторожности; единственное средство к достижению того, чтобы быть осведомленным о хорошей или дурной стороне того, что вы хотите постановить, это велеть распространить слух о том на рынке, и велеть точно известить вас о том, что говорят; но кто скажет вам, какие выйдут отсюда последствия в будущем?

Остерегайтесь, по возможности, издать, а потом отменить свой закон; это означает вашу нерассудительность и вашу слабость и лишает вас доверия народа, разве это будет только закон временный; в этом случае я желала бы заранее объявить его таковым и обозначить в нем, если возможно, основания и время, или, по крайней мере, обозначить в нем срок в несколько лет, по истечении которых можно было бы его возобновить или уничтожить.

Хочу установить, чтобы из лести мне высказывали правду; даже царедворец подчинится этому, когда увидит, что вы ее любите и что это путь к милости.

Говорите с каждым о том, что ему поручено; не награждайте никогда, если вас лично не просят о том; разве если вы сами намереваетесь это сделать, не будучи к тому побуждаемы; нужно, чтобы были обязаны вам, а не вашим любимцам, и т. п.

Тот, кто не уважает заслуг, не имеет их сам; кто не ищет заслуг и кто их не открывает, недостоин и не способен царствовать.

Я как-то сказала, и этим весьма восхищались, что в милость, как и в жизнь, вносишь с собой зачаток своего разрушения.

Уважение общества не есть следствие видной должности или видного места; слабость иного лица унижает место точно так же, как достоинство другого облагораживает его, и никто, без исключения, не бывает вне пересудов, презрения или уважения общества. Желаете вы этого уважения? Привлеките доверие общества, основывая все свое поведение на правде и на благе общества. Если вместе с тем природа наделила вас полезными дарованиями, вы сделаете блестящую карьеру и избегнете того смешного положения, которое сообщает высокая должность лицу без достоинств и слабость которого сквозит всюду.

Самым унизительным положением мне всегда казалось — быть обманутым; будучи еще ребенком, я горько плакала, когда меня обманывали, но зато я делала все то, чего от меня хотели, и даже неприятные мне вещи с усердием, когда мне представляли действительные доводы.

Видали ли когда способ действия более варварский, более достойный турок, как тот, чтобы начинать с наказания, а затем производить следствие? Найдя человека виновным, что вы сделаете? Он уже наказан. Пожелаете ли вы быть жестокими, чтобы наказать его дважды? А если он невинен, чем исправите вы несправедливость, что его арестовали, лишили его всякой чести, должностей и проч., без вины? Через такое легкомыслие вы сделаетесь достойными презрения. Значит, вы пожертвуете им из стыда сознаться, что вы ошиблись, и этим усилите свою вину перед очами Бога и людей. Если бы со мной случилось такое несчастье, я не стала бы колебаться, я пожертвовала бы своим стыдом справедливости, я исправила бы со всем величием души, на которое способна, зло, которое я бы сделала. В Венеции, в самом деспотическом месте Европы, если невинный брошен в тюрьму, а его невинность доказана, то доже, в сопровождении Сената, идут в тюрьму и провожают его с торжеством домой.

Ни к чему я не имею такого отвращения, как к конфискации имуществ виновных, потому что кто на земле может отнять у детей, и проч., таких людей наследство, какое получают они от самого Бога?

Не знаю, мне кажется, что всю жизнь мою буду иметь отвращение к назначению особой комиссии для суда над виновным, и особенно, если эта комиссия должна оставаться тайной; отчего не предоставить судам дела, относящиеся до их ведения. Быть стороной и еще назначать судей,— это значит выказывать, что боишься иметь справедливость и законы против себя; пусть вельможа будет судим Сенатом, как в Англии, во Франции, пэр судим пэрами; к тому же внушаешь подозрение, что имеешь выгоду найти его виновным и что дворцовые интриги создают преступление. Хочу, чтобы питали ко мне доверие, полагая, что я хочу лишь того, что справедливо, и что, когда я вынуждена кого-нибудь наказать, это потому, что он нарушил законы, свой долг перед Отечеством и перед тем, кто поставлен от Бога для поддержания порядка. Преступление и производство дела должны быть сделаны гласными, чтобы общество (которое всегда судит беспристрастно) могло бы распознать справедливость. Впрочем, в глазах этого общества никакое хвастовство не выдержит; удовлетворит его лишь правда; ставьте себя всегда в такое положение, чтобы она говорила за вас.

Сильная душа мало способна на совету душе слабой, ибо эта последняя не в состоянии следовать и даже оценить то, что первая предлагает ей согласно своему характеру; вообще, советовать — вещь чрезвычайно трудная; я хорошо знаю, как исполнить обдуманное мною дело, но у того, кому я советую, нет ни моей мысли, ни моей деятельности при осуществлении моего совета. Это размышление всегда меня располагало, при советах, какие я принимала от других, входить в мельчайшие подробности, даже усваивать слова того, кто мне советовал, и следовать совершенно его мысли. Это следствие моей осторожности ради успеха часто заставляло думать, что я была управляема, между тем как я действовала с открытыми глазами и единственно занятая удачей, всегда ненадежной, как только не сам задумаешь дело, которое собираешься совершить, ибо кто может поручиться, что способ соответствует вашему характеру, даже если он вам нравится. 

Правила управления

Если государственный человек ошибается, если он рассуждает плохо или принимает ошибочные меры, целый народ испытывает пагубные следствия этого.

Нужно часто себя спрашивать: справедливо ли это начинание? — полезно ли? 

Пять предметов

1. Нужно просвещать нацию, которой должен управлять.

2. Нужно ввести добрый порядок в государстве, поддерживать общество и заставить его соблюдать законы.

3. Нужно учредить в государстве хорошую и точную полицию.

4. Нужно способствовать расцвету государства и сделать его изобильным.

5. Нужно сделать государство грозным в самом себе и внушающим уважение соседям.

Каждый гражданин должен быть воспитан в сознании долга своего перед Высшим Существом, перед собой, перед обществом, и нужно ему преподать некоторые искусства, без которых он почти не может обойтись в повседневной жизни.

1. Императорская власть: поручать командование армиями и управление губерниями и назначать свой Совет.

2. Власть Сената: давать жизнь постановлениям указами для исполнения и регистрации.

3. ... передавать всем магистратам их гражданскую юрисдикцию.

4. ... получать апелляции всех судов.

5. ... некоторый надзор за финансами. 

Помощь народу при бедствиях

1) Открыть кладовые и сокровищницы государства;

2) уменьшить таможенные сборы и налоги;

3) приостановить наряды на общественные работы;

4) снять запрещения, стеснительные для ловли рыбы, охоты и рубки леса;

5) облегчить продажу хлеба, отменив пошлины, и увеличить ее, принудив богатых открыть их амбары;

6) обойтись без подарков, которые подносятся государям, и без расходов по представительству на празднествах;

7) запретить пышность и разорительную обстановку похорон;

8) смягчить строгость законов и закрывать глаза на те проступки, в которых нищета замешана больше, нежели злой умысел;

9) облегчить браки и не придерживаться формальностей, требуемых законом;

10) запретить празднества, увеселения и музыку;

11) издать указ о молебствиях, постах и пожертвованиях;

12) строго преследовать воров и бродяг. 

Смягчить жестокости наказаний:

1) назначая смертную казнь лишь за тяжкие преступления;

2) устанавливая исключение для стариков, детей и единственных сыновей;

3) жалуя года прощения и уменьшения наказания;

4) соболезнуя слабости человеческой во всем, что представляется несчастьем, случайностью, несчастной минутной ошибкой;

5) не делая пытки из тюрьмы и допроса, в особенности для преступлений, относительно которых не имеется веских доказательств;

6) требуя, чтобы всякий приговор основывался на законных и полных доказательствах;

7) доверяя судопроизводство над виновными лишь таким судьям, честность, мудрость и бескорыстие которых всеми признаны;

8) оставляя себе последний приговор по всем преступлениям и проступкам, быстрое наказание которым не требуется интересами общественными;

9) никогда не приговаривая всех виновных, откладывая приговоры для некоторых и смягчая приговоры низших судей;

10) наконец, пуская в ход все средства мудрости и высшей власти, чтоб предотвратить все преступления, отдалить возможность их, внушить отвращение к ним и заставить иссякнуть их источники.

СПРАВКА о результатах оперативного обследования бывшей ставки Гитлера близь г. Винница

Секретно
Экз. единственный

I. Географическое расположение ставки

Ставка Гитлера размещалась в 8 км севернее города Винница в сосновом лесу, близ села Коло-Михайловка. Лес размером 500 метров ширины и 2,5 км длины. Лес находится в 500 метрах справа от шоссе Винница - Житомир. Лес прямоугольной формы в плане, саженный, разбит параллельно просеками на 13 полос, размеры которых приблизительно одинаковы.

II. Описание ставки

Для подъезда к лесу, где находилась ставка Гитлера, от шоссейной дороги, идущей из Винницы на Житомир, в 400 метрах южнее села Коло-Михайловка немцами была проложена асфальтированная дорога, которая подведена в центральную зону, в центр леса. В начале асфальтированной дороги, идущей от шоссе к лесу, находится контрольная будка, где помещались немецкие часовые, охранявшие эту дорогу.

Возле асфальтированной дороги вблизи леса обнаружены остатки сожженного здания комендатуры.

На северной опушке леса обнаружены остатки взорванной и сожженной электростанции.

Как выше уже было сказано, лес разбит просеками на 13 примерно одинаковых полос. В первой полосе, расположенной ближе к шоссе, находились кухня и столовая для солдат.

Во второй полосе леса находились баня и душ. В этой же полосе находились 4 жилых дома и несколько продовольственных складов. В третьей полосе леса находилось шесть жилых домов и несколько складов. В четвертой полосе леса находились две столовые, штаб коменданта Ставки, канцелярия, бомбоубежище, баня и девять жилых домов. В пятой полосе леса находилось пять жилых домов, канцелярия, бюро пропусков у главного входа в центральную зону. В шестой полосе леса, вне центральной зоны, рядом с просекой находилась церковь. Центральная зона (где находились главнейшие здания) захватывает шестую, часть седьмой и восьмой полос леса. Центральная зона огорожена проволочной сеткой высотой 2,5 метра, выше этой сетки проходят два ряда колючей проволоки.

В ограде центральной зоны находились: гестапо, телефонная станция, спортивный зал и душ, столовая для генералов, столовая для офицеров, бассейн для купания и раздевалка, двенадцать жилых домов для генералов и других высших офицеров ставки, помещение Гитлера и два бомбоубежища. Часть поля, прилегающая к центральной зоне с южной стороны леса, огорожена рвом с пятью рядами спирали из колючей проволоки и противопехотным проволочным забором. В седьмой полосе леса, вне центральной зоны, находились столовая, жилой дом и склад. В восьмой полосе, вне центральной зоны, находились канцелярия и два жилых дома. В девятой полосе находилось два жилых дома и два дома, назначение которых установить не удалось. В девятой и одиннадцатой полосах было три жилых дома. В двенадцатой полосе было пять жилых домов и склад. В тринадцатой полосе два жилых дома. На берегу реки Буг, в 15 метрах слева от шоссе Винница - Житомир немцами была построена водонасосная станция, снабжавшая ставку водой. К территории леса от водонасосной станции был проложен водопровод. Возле каждого здания ставки находилось по несколько штук противопожарных колонок. От зданий, построенных в лесу, были проложены канализационные трубы, выходящие в канализационный канал, который ведет к фильтрующим сооружениям, расположенным возле водонасосной станции на берегу реки Буг.

На территории леса оперативной группой кроме трех взорванных железобетонных бомбоубежищ были обнаружены остатки 81 сожженного здания. Почти все здания ставки были построены из дерева с деревянными крышами. Возле каждого жилого дома немцами были также построены дерево-земляные укрытия. Вокруг леса на высоких деревьях через каждые 200 метров были построены воздушные наблюдательные посты. На опушке леса построено большое количество наземных наблюдательных постов, укрытий, дзотов, пулеметных гнезд и позиций для оружия. На опушке леса, вблизи тринадцатой полосы, находились помещения для сторожевых собак. Вокруг всей ограды, внутри центральной зоны, находилось большое количество наблюдательных постов и укрытий. Кроме вышеуказанных постов внутри леса и вдоль опушки на прилегающих к лесу полях выставлялись подвижные патрули. Некоторые патрули в ночное время выходили с собаками.

III. Бомбоубежища Ставки

Как выше было указано, на территории ставки Гитлера оперативной группой НКГБ СССР были обнаружены остатки 3-х бомбоубежищ, взорванные немцами при отходе. Все бомбоубежища подземные, железобетонные, массивной конструкции. Форма бомбоубежищ - коробчатая. Фундаменты сплошные железобетонные, толщина перекрытий 4,5 метра, толщина стен 2,5 метра. Сверху на перекрытиях был высыпан слой земли и для маскировки были посажены кусты и деревья (сосны).

Первое бомбоубежище, находившееся вне центральной зоны ставки, с толщиной перекрытий 4,5 метра, толщина стен 2,5 м, арматура железная диаметром 10 мм. В верхней части перекрытий в уровне с его поверхностью были заделаны двухтавровые балки высотой 24 см, расстояние между балками 55 см, размер бомбоубежища в плане 7x17 метров.

Второе бомбоубежище находится в центральной зоне ставки. Толщина перекрытий 4,5 метра, толщина стен 2,5 метра, арматура железная размером 10 мм, размер бомбоубежища в плане 8x11 метров.

Третье бомбоубежище, находящееся также в центральной зоне ставки, имеет перекрытие толщиной 4,5 метра, толщина стен 2,5 метра, арматура железная, размер бомбоубежища в плане 8,5 х 8,5 метра. На полу взорванного третьего бомбоубежища обнаружены остатки паркета и обрывок ковра оранжевого цвета. Это бомбоубежище было, видимо, лично Гитлера.

Все бомбоубежища немцы взорвали при отходе. Разбросанные в нескольких местах авиабомбы и стабилизаторы от авиабомб позволяют предполагать, что немцы при уничтожении сооружений ставки Гитлера в качестве зарядов взрывчатых веществ использовали авиабомбы. Судя по характеру разрушений и радиусу разброса кусков железобетонных конструкций на большие расстояния можно предполагать, что величина зарядов взрывчатых веществ доходила до нескольких тонн. Так, например, кусок железобетона размером 8x5x2,80 кубических метров, весом около 20 тонн силой взрыва был отброшен на расстояние 60 метров.

IV. Телефонная и радиосвязь в ставке

По остаткам кабелей, найденным оперативной группой на месте разрушений, сохранившимся местам проводки, по остаткам сгоревших и взорванных зданий служб связи и электростанции можно установить примерное количество действовавших кабелей связи и их основные направления, мощность телефонной станции, мощность и схему силового хозяйства ставки.

Телефонная связь

От главной квартиры Гитлера на Берлин шли два прямых бронированных 20-парных кабеля с воздушно-кордельной изоляцией. На всем протяжении от ставки до шоссе Винница - Житомир и вдоль шоссе кабель был заложен под землей на глубине до 1 метра. При отступлении немцами кабель был снят, местами в силу неудобства выемки оборван и оставлен. Место подпайки обоих кабелей обрезано и оставлено в колодце у опушки леса.

Связь ставки с городом Винницей и главной квартирой Геринга, находившейся в 22 км к северу от ставки Гитлера, осуществлялась также 20-парным бронированным кабелем, подвешенным на столбах. Кабель, подходящий с Винницы, снижался по столбу и под землей подходил к телефонной станции ставки, откуда возвращался на соседний столб, подвешивался на столбах вдоль шоссе с направлением на Житомир.

На главную квартиру Геринга от ставки Гитлера были подведены: один 20-парный бронированный кабель, два телефонорадиокабеля размером 10x2x0,7 и одна пара воздушных проводов.

От ставки на аэродром в Калиновке был проведен 10-парный кабель.

По территории главной квартиры Гитлера всё кабельное хозяйство было уложено под землей на глубине 0,5 метра.

Все наблюдательные вышки, расположенные на опушке главной квартиры Гитлера, были связаны между собой и с телефонной станцией ставки, причем, к каждому посту, находящемуся на территории центральной зоны, подходили две пары телефонных проводов. Одна пара для связи со своим участком наблюдения (северная опушка леса, южная и т. д.) и вторая пара для связи с телефонной станцией ставки. К наблюдательным вышкам были подведены по столбам прорезиненные 2-парные телефонные шнуры. На северной опушке главной квартиры Гитлера найдены укрепленные на деревьях резервные 10-парные телефонные коробки.

V. Силовое хозяйство ставки

На северной опушке у границы центральной зоны находилась электростанция главной квартиры Гитлера мощностью в 50-40 киловатт.

В результате допроса арестованного органами ИКГБ директора электростанции г. Винницы, установлено, что от Винницкой электростанции главные квартиры Гитлера и Геринга потребляли электроэнергию мощностью до 60 кВт при высоком напряжении в 6500 вольт и токе 6 ампер.

По незначительным остаткам силового оборудования взорванной и сожженной электростанции ставки Гитлера можно предположить, что станция давала электроэнергию не менее получаемой из города. В случае выхода из строя городской электростанции электростанция ставки смогла бы обеспечить питанием все службы главных квартир (электроэнергия в главную квартиру Геринга протяжением в 20-22 км подводилась от электростанции ставки Гитлера).

VI. Начало строительства ставки

В конце августа 1941 года, по истечении одного месяца после оккупации немцами г. Винницы, в лесу, близ села Коло-Михайловки, начала работать специальная группа военных немецких специалистов. После предварительного осмотра леса и окружающей местности этой группой были произведены съемочные и планировочные работы. В лесу и на его окраинах намечены строительные площадки. В сентябре 1941 года для охраны леса прибыл специальный отряд гестаповцев.

Лес был объявлен запретной зоной. В сентябре-октябре 1941 года немцы на строительство пригнали большое количество советских военнопленных, число которых по мере расширения строительства увеличивалось новым составом пленных. Всего за время строительства на работах было занято около 10000 советских военнопленных. Пленные размещались на скотных дворах колхозов двух сел: Коло-Михайловки и Стрижавки. Лагеря военнопленных находились под строгим наблюдением гестаповцев. Местным жителям было категорически запрещено подходить к лагерю военнопленных на близкое расстояние. Немцами было объявлено, что за вступление в разговор с советскими военными или за передачу им продуктов питания замеченные будут расстреливаться на месте.

К местам, где производились работы военнопленными, местные жители, мобилизованные на строительство, не допускались. Гестаповцы предупреждали также, что за связь с военнопленными местные жители будут расстреливаться.

Все тяжелые работы по строительству подземных и наземных сооружении ставки, а также землекопные работы по строительству сверхмощных железобетонных убежищ производились советскими военнопленными.

Кроме военнопленных, находившихся в лагерях колхозов Коло-Михайловки и Стрижавки, немцы иногда доставляли автомашинами на строительство военнопленных также и из лагеря г. Винницы.

Советские военнопленные работали по 17-18 часов в сутки. От голода, болезней, систематического истребления ослабевших за время строительства ставки погибло около 2000 человек военнопленных, которых немцы сваливали в огромные силосные ямы в селах Коло-Михайловка и Стрижавка. По сведениям местных жителей, эти ямы во все время строительства оставались открытыми. В эти ямы немцы ежедневно сбрасывали по нескольку человек погибших от болезней и расстрелянных военнопленных.

На службе в гестапо в качестве полицейских, охранявших советских военнопленных, находились узбеки. По сведениям местных жителей, узбеки отличались жестокостью и зверским избиением советских военнопленных.

После окончания важнейших сооружений ставки, в апреле 1942 года военнопленные немцами были куда-то увезены. Судьба этих военнопленных никому не известна.

IX. Конспирация строительства ставки

С самого начала строительства все работы производились ускоренными темпами. Цель и назначение строительства немцы тщательно скрывали от местного населения. Немцы специально распускали слухи, что строятся санатории и дома отдыха для воюющих на Восточном фронте немецких солдат и офицеров. В лесу даже висела вывеска с надписью «Санаторий». Позже немцы говорили, что здесь будут помещаться на период отдыха немецкие воинские части. Железобетонное убежище, построенное вне центральной зоны, немцы называли холодильником.

Населению запрещалось говорить где-либо о ведущемся строительстве в лесу и разговаривать с солдатами, несущими охрану строительного участка.

Все постройки и строящиеся здания ставки с внешней стороны искусно замаскировывались. Сверху и по бокам зданий подвешивались металлические сетки с зеленой маскировочной отделкой.

К стенам зданий специально подсаживались деревья и кусты. На плоских крышах железобетонных укрытий была насыпана земля и также посажены деревья и кустарники.

Все строительные работы первой очереди по строительству ставки Гитлера были закончены в конце апреля 1942 года.

X. Охрана леса в период строительства

С первых дней строительства ставки Гитлера лес, в котором проводились работы, охранялся гестаповцами, на службе которых находились полевая жандармерия и полиция, состоящая исключительно из немцев. При гестапо были созданы команды несения караульной службы, по охране и надзору за строительными участками, по охране шоссе и прилегающей к лесу местности. С самого начала строительства подготавливалась охрана леса в радиусе до 5 км. Строились специальные укрытия, наблюдательные посты. Весь рельеф местности, прилегающей к лесу, приспосабливался к удобному наблюдению окружающей территории. На отдельных естественных возвышенностях создавались наблюдательное посты, окопы, земляные насыпи, площадки для орудий, пулеметов. На высоких деревьях вокруг леса через каждые 200 метров были построены специальные наблюдательные высотные посты.

Центральная зона леса, где строилась квартира Гитлера, была обнесена металлической сеткой вышиной до 2,5 метра и 2 рядами колючей проволоки.

Весь участок прилегающей к центральной зоне поляны был обведен глубоким рвом и 5 рядами спиралей Бруно и с внешней стороны усиленным противопехотным проволочным забором.

XI. Режим в районе ставки

В конце декабря 1941 года гестапо провело учет и перепись населения, проживающего в селах Коло-Михайловке, Стрижавке и Бондурях. На каждого жителя была заполнена специальная анкета с подробными биографическими данными. В апреле 1942 г. гестапо после проверки проживающих в этих селах жителей каждому взрослому жителю, начиная с 14-летнего возраста, выдавало под расписку специальный документ - пропуск на немецком языке. Этот пропуск всегда должен был находиться при его владельце, без этого документа не разрешалось появляться где бы то ни было, даже выйти из хаты во двор. Немцы предупреждали, что лица, задержанные без документа, будут рассматриваться как нарушители и наказываться при первом приводе и задержании гестапо 25 ударами резиновой палкой и 2-5 днями ареста. За повторный привод угрожали арестом на 1 месяц тюремного заключения. За утерю этого документа-пропуска или передачу другому лицу, гестапо предупреждало местных жителей - виновные будут расстреливаться.

Одновременно с выдачей документа-пропуска населению гестапо запрещало жителям этих сел оставлять на ночлег кого бы то ни было. Оставлять ночевать не разрешалось даже близкого родственника и жителя той же деревни. Гестапо предупреждало, что виновные будут привлечены к строгой ответственности.

С момента выдачи пропуска жителям этих деревень был объявлен режим времени: начало и конец полевых и домашних работ, а также свободное хождение по улицам. Находиться вне дома разрешалось в летнее время с 6 часов утра до 21 часа, зимой с 7-8 часов утра до 19-20 часов вечера.

В домах разрешалось зажигать свет только при хорошей маскировке окон. В ночное время огни в домах должны быть погашены, окна замаскированы. Делалось это с целью освещения внутренности домов карманными фонарями через окна дежурными полицейскими и патрулями с улицы.

Для работы на полях в ночное время летом (пасти лошадей и пр.) по ходатайству старост гестапо выдавало специальные пропуска.

Без разрешения гестапо жителям не разрешалось отлучаться из дома в другой населенный пункт. В каждом отдельном случае требовалось получить на отлучку у старосты справку, заверенную гестапо.

Проживающих местных жителей часто проверяли, часто производились обыски в каждом доме. В случае отсутствия кого-либо из членов семьи в момент проверки гестаповцы требовали объяснения и подтверждения документами о причинах отсутствия.

XII. Охрана леса и режим в районе ставки в период пребывания там Гитлера

В апреле 1942 года основные работы по строительству объекта были закончены. С наступлением весны, когда растаял снег, ускоренными темпами производилась очистка и уборка леса от строительного и прочего мусора. Приводились в порядок лес, аллеи и дорожки. Для этой цели было привлечено большое количество местных жителей. Для зашифровки объекта вся центральная зона, где были построены главные здания квартиры Гитлера и железобетонные убежища, к этому времени с внешней стороны была тщательно замаскирована.

Мобилизованным на уборку леса местным жителям во время нахождения их в лесу проходить мимо центральной зоны и смотреть в том направлении категорически запрещалось.

В полях, прилегающих близко к лесу, немцы разрешили посеять только низкорослые культуры, как, например, картофель. Сеять пшеницу, рожь, ячмень, кукурузу, подсолнух и другие высокорослые злаки близко к лесу было категорически запрещено.

Весной 1942 года (апрель) район ставки охранялся следующим образом: вся центральная зона охранялась патрулями и часовыми, вокруг леса, вдоль опушки, через каждые 5-10 шагов стояли часовые. На наблюдательных вышках, расположенных на деревьях, дежурили также часовые с биноклями. На прилегающих к лесу полях в шахматном порядке, на расстоянии 100-150 шагов друг от друга ходили подвижные патрули — 2-5 человек. Поля таким образом контролировались на глубину 1-2 км от леса. Местным жителям разрешали производить полевые работы от 100 до 1000 метров от леса. Во время полевых работ у всех работавших местных жителей подвижные патрули часто проверяли документы. Все полевые работы проводились строго по установленному режиму времени.

В мае 1942 года гестапо объявило населению о прекращении всех работ в лесу. С этого времени за весь летний период никто из местных жителей ни на какие работы в лес не мобилизовывался. Установленный режим в районе ставки гестапо проводило со всей строгостью, за малейшее нарушение виновные подвергались аресту.

По шоссе в районе ставки днем и ночью ходили подвижные патрули по 5 человек. На перекрестках и мостах стояли усиленные посты. У всех лиц, проходивших по шоссе и направлявшихся к шоссе другими дорогами, проверялись документы. Проезжавшие по шоссе автомашины останавливались патрулями и производилась проверка документов на машины и лиц, находившихся в этих машинах. Кроме патрулей по шоссе курсировали легковые автомашины с гестаповцами. СС-цы и гестаповцы, которые несли службу охраны в районе ставки, были размещены в селах Стрижавке, Коло-Михайловке и Бондурях, а также в самом лесу.

По сведениям, полученным у местных жителей, на вооружении войск, охранявших ставку, были средние и легкие танки, которых насчитывалось около 20 штук. Все танки находились в самом лесу за центральной зоной.

На выгоне, около села Коло-Михайловки, стояли два небольших самолета, похожих на наши У-2, видимо, связные самолеты ставки.

Вокруг ставки находились и были размещены до 12 батарей зенитных орудий и прожекторы. Зенитные орудия были расположены вокруг объекта в радиусе до 5 километров.

2 батареи и один прожектор были установлены между селами Стрижавкой и Переорками. 2 батареи в саду села Стрижавки, 2 батареи и 2 прожектора к югу от деревни Бондури, 2 батареи на окраине деревни Пятничаны, около железной дороги, 2 батареи севернее села Коло-Михайловки, 2 батареи и один прожектор между селами Коло-Михайловка и Сосонка.

О местах стоянки других зенитных батарей местным жителям было неизвестно.

После установки зенитных орудий была произведена пристрелка их с целью пробы. Два раза зенитная артиллерия обстреливала конус, который тащил на тросе немецкий самолет. Кроме зенитных орудий на заранее подготовленных площадках были установлены полевые орудия и пулеметы. Все орудийные и пулеметные установки были замаскированы, причем для укрытия орудийных и пулеметных установок немцы прибегли к различным способам маскировки. Многие орудийные установки с внешней стороны имели вид стоящей лошади с возом или какой-либо сельскохозяйственной машины.

Во время пребывания Гитлера в ставке охрана объекта производилась войсками «Великая Германия» под командованием начальника личной охраны Гитлера Берха Моллера и гестапо. Начальником гестапо ставки был унтерштурмфюрер Даннер в чине полковника.

Впервые о прибытии на объект Гитлера населению стало известно только после его отъезда. Об этом жителям рассказывали сами немецкие солдаты из охранных войск. Когда Гитлера в ставке не было, населению разрешалось производить полевые работы вблизи леса. Патрулей становилось меньше. По этим признакам местные жители узнавали о приезде и отъезде Гитлера.

Во время пребывания Гитлера в ставке в лес изредка въезжали и выезжали рано утром легковые автомашины черного и коричневого цвета. Одновременно приходило до 10-15 таких автомашин.

Два самолета, которые находились на поле близ села Коло-Михайловки, в течение дня часто куда-то улетали. Кроме этих двух самолетов иногда прилетал третий самолет и опускался на огороженную площадку близ центральной зоны леса. По сведениям, полученным местными жителями от немецких солдат, в январе 1943 года в ставку приезжал Геббельс, в марте того же года туда же приезжал Розенберг. В июле или августе 1943 года на 1-2 дня в ставку опять приезжал Гитлер. Охрана и режим в ставке в этот период времени были такими же, как и во время пребывания там Гитлера в 1942 году.

XIII. Продолжение строительства и уничтожение ставки

В сентябре 1942 года войска СС «Великая Германия» из района объекта выбыли. С декабря 1942 года кроме гестапо ставку охраняли прибывшие тыловые войска, тыловая часть, называвшаяся Вахкомпанией.

Начиная с сентября-октября 1942 года, в лесу вновь возобновились строительные работы, как в центральной зоне, так и на окраинах леса. Строились новые дома и бараки. Бараки были стандартные, в разобранном виде привезенные из Германии. Строительные работы производились до мая 1943 года. К этому времени начатые стройки были закончены. Однако дальнейшее расширение строительства продолжалось до конца 1943 г. Все строительные фирмы, немецкие и польские рабочие в ноябре и декабре 1943 г. были эвакуированы в Германию. Начиная с осени 1942 г., на строительные и разные другие черновые работы опять мобилизовывалось местное население. Небольшая группа, преимущественно молодые женщины и девушки из числа местных жителей, была принята на постоянную работу на объекте в качестве уборщиц, кухонных рабочих и штопальщиц при вещевой камере. Все они были приняты на работу без какого-либо формального оформления, а назначались по требованию гестапо старостами. Принятые на постоянную работу работали с 7-8 часов утра до 16-18 часов вечера. В воскресные дни работы не производились. Всем постоянно работавшим в ставке были выданы справки о месте их работы, в то время как временно мобилизованным на работу выдавались номера. Работавшим на постоянной работе в ставке еженедельно выплачивалось по 32 рубля.

Во время пребывания в ставке Геббельса и Розенберга в январе и марте 1943 года, местных жительниц, работавших в ставке на постоянной работе уборщицами, кухонными работницами, штопальщицами, на работу в лес не допускали. Штопальщицы были переведены работать в село Коло-Михайловку, куда им приносили работу немецкие солдаты.

В августе - сентябре 1943 года гестапо отобрало у населения выданные документы - пропуска. С этого времени был отменен установленный режим в районе объекта. Вскоре гестаповцы во главе с Даннером, а также руководителем строительных фирм выехали в Германию. После этого лес охранялся только одной Вахкомпанией. С января 1944 года ни на какие работы в ставку местных жителей не привлекали. С приближением фронта, перед отступлением немцев за реку Буг, с 7 по 15 марта 1944 года объект предавался огню и разрушению путем взрыва.

Начальник Оперативной группы НКГБ СССР Рогатнев