http://virtdom2.mybb.ru/ Виртуальный дом 2 ru-ru Tue, 19 Dec 2023 21:52:42 +0300 MyBB/mybb.ru http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250618#p250618 <p>Top News Sites for Guest Post </p> <p>docs.google.com/spreadsheets/d/10JY2ymIbDK9DnZsXT5LmoI_X1Gf4FHo9XXhKbolRiog</p> mybb@mybb.ru (BillyEsona) Tue, 19 Dec 2023 21:52:42 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250618#p250618 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250615#p250615 <p>&#1053;&#1072; &#1089;&#1077;&#1075;&#1086;&#1076;&#1085;&#1103; &#1089;&#1091;&#1097;&#1077;&#1089;&#1090;&#1074;&#1091;&#1102;&#1090;: <br />- &#1087;&#1077;&#1088;&#1077;&#1075;&#1086;&#1074;&#1086;&#1088;&#1085;&#1099;&#1077; &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072; &#1074; &#1086;&#1089;&#1085;&#1086;&#1074;&#1085;&#1086;&#1084; &#1101;&#1090;&#1086; &#1090;&#1072;&#1082; &#1085;&#1072;&#1079;&#1099;&#1074;&#1072;&#1077;&#1084;&#1099;&#1077; &#171;&#1044;&#1086;&#1084;&#1086;&#1092;&#1086;&#1085;&#1085;&#1099;&#1077; &#1090;&#1088;&#1091;&#1073;&#1082;&#1080;&#187; &#1080;&#1083;&#1080; &#171;&#1044;&#1086;&#1084;&#1086;&#1092;&#1086;&#1085; &#1073;&#1077;&#1079; &#1090;&#1088;&#1091;&#1073;&#1082;&#1080;&#187;; <br />- &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072; &#1089;&#1086; &#1079;&#1074;&#1091;&#1082;&#1086;&#1074;&#1099;&#1084; &#1080; &#1089;&#1074;&#1077;&#1090;&#1086;&#1074;&#1099;&#1084; &#1086;&#1087;&#1086;&#1074;&#1077;&#1097;&#1077;&#1085;&#1080;&#1077;&#1084; &#1080; &#1091;&#1087;&#1088;&#1072;&#1074;&#1083;&#1077;&#1085;&#1080;&#1077;&#1084;, &#1085;&#1086; &#1073;&#1077;&#1079; &#1074;&#1086;&#1079;&#1084;&#1086;&#1078;&#1085;&#1086;&#1089;&#1090;&#1080; &#1086;&#1073;&#1097;&#1077;&#1085;&#1080;&#1103; - &#1101;&#1090;&#1086; &#1090;&#1072;&#1082; &#1085;&#1072;&#1079;&#1099;&#1074;&#1072;&#1077;&#1084;&#1099;&#1077; &#1040;&#1085;&#1090;&#1080; &#1058;&#1088;&#1091;&#1073;&#1082;&#1080;; <br />- &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072;, &#1087;&#1086;&#1079;&#1074;&#1086;&#1083;&#1103;&#1102;&#1097;&#1080;&#1077; &#1091;&#1087;&#1088;&#1072;&#1074;&#1083;&#1103;&#1090;&#1100; &#1076;&#1086;&#1084;&#1086;&#1092;&#1086;&#1085;&#1086;&#1084; &#1080; &#1088;&#1072;&#1079;&#1075;&#1086;&#1074;&#1072;&#1088;&#1080;&#1074;&#1072;&#1090;&#1100; &#1089; &#1075;&#1086;&#1089;&#1090;&#1077;&#1084; &#1095;&#1077;&#1088;&#1077;&#1079;, &#1085;&#1072;&#1087;&#1088;&#1080;&#1084;&#1077;&#1088;, &#1089;&#1090;&#1072;&#1094;&#1080;&#1086;&#1085;&#1072;&#1088;&#1085;&#1099;&#1081; &#1080;&#1083;&#1080; &#1084;&#1086;&#1073;&#1080;&#1083;&#1100;&#1085;&#1099;&#1081; &#1090;&#1077;&#1083;&#1077;&#1092;&#1086;&#1085;, &#1082;&#1086;&#1084;&#1087;&#1100;&#1102;&#1090;&#1077;&#1088; &#1080;&#1083;&#1080; &#1080;&#1085;&#1090;&#1077;&#1088;&#1072;&#1082;&#1090;&#1080;&#1074;&#1085;&#1091;&#1102; &#1082;&#1086;&#1083;&#1086;&#1085;&#1082;&#1091; &#1090;&#1080;&#1087;&#1072; &#171;&#1071;&#1085;&#1076;&#1077;&#1082;&#1089;. &#1040;&#1083;&#1080;&#1089;&#1099;&#187; &#1090;&#1072;&#1082; &#1085;&#1072;&#1079;&#1099;&#1074;&#1072;&#1077;&#1084;&#1099;&#1077; &#171;&#1040;&#1076;&#1072;&#1087;&#1090;&#1077;&#1088;&#1099;&#187; &#1080;&#1083;&#1080; &#171;&#1052;&#1086;&#1076;&#1091;&#1083;&#1080; &#1089;&#1086;&#1087;&#1088;&#1103;&#1078;&#1077;&#1085;&#1080;&#1103;&#187;; <br />- &#1087;&#1077;&#1088;&#1077;&#1075;&#1086;&#1074;&#1086;&#1088;&#1085;&#1099;&#1077; &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072; &#1089; &#1074;&#1080;&#1076;&#1077;&#1086; &#1090;&#1072;&#1082; &#1085;&#1072;&#1079;&#1099;&#1074;&#1072;&#1077;&#1084;&#1099;&#1077; &#171;&#1042;&#1080;&#1076;&#1077;&#1086;&#1084;&#1086;&#1085;&#1080;&#1090;&#1086;&#1088;&#1099; &#1076;&#1083;&#1103; &#1076;&#1086;&#1084;&#1086;&#1092;&#1086;&#1085;&#1086;&#1074;&#187; &#1080;&#1083;&#1080; &#171;&#1042;&#1080;&#1076;&#1077;&#1086;&#1076;&#1086;&#1084;&#1086;&#1092;&#1086;&#1085;&#1099;&#187;, &#1085;&#1077;&#1082;&#1086;&#1090;&#1086;&#1088;&#1099;&#1077; &#1080;&#1079; &#1082;&#1086;&#1090;&#1086;&#1088;&#1099;&#1093; &#1084;&#1086;&#1075;&#1091;&#1090; &#1089;&#1083;&#1091;&#1078;&#1080;&#1090;&#1100; &#1074; &#1082;&#1072;&#1095;&#1077;&#1089;&#1090;&#1074;&#1077; &#1074;&#1080;&#1076;&#1077;&#1086;&#1088;&#1077;&#1075;&#1080;&#1089;&#1090;&#1088;&#1072;&#1090;&#1086;&#1088;&#1072; &#1080;&#1083;&#1080; &#1076;&#1072;&#1078;&#1077; &#1072;&#1076;&#1072;&#1087;&#1090;&#1077;&#1088;&#1072; &#1076;&#1083;&#1103; &#1089;&#1086;&#1077;&#1076;&#1080;&#1085;&#1077;&#1085;&#1080;&#1103; &#1074;&#1072;&#1089; &#1089; &#1087;&#1086;&#1089;&#1077;&#1090;&#1080;&#1090;&#1077;&#1083;&#1077;&#1084; &#1087;&#1086;&#1089;&#1088;&#1077;&#1076;&#1089;&#1090;&#1074;&#1086;&#1084; &#1074;&#1072;&#1096;&#1077;&#1075;&#1086; &#1089;&#1084;&#1072;&#1088;&#1090;&#1092;&#1086;&#1085;&#1072;; <br />- &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072; &#1073;&#1077;&#1079; &#1086;&#1087;&#1086;&#1074;&#1077;&#1097;&#1077;&#1085;&#1080;&#1103; &#1080; &#1089;&#1074;&#1103;&#1079;&#1080;, &#1089; &#1072;&#1074;&#1090;&#1086;&#1084;&#1072;&#1090;&#1080;&#1095;&#1077;&#1089;&#1082;&#1080;&#1084; &#1091;&#1087;&#1088;&#1072;&#1074;&#1083;&#1077;&#1085;&#1080;&#1077;&#1084; &#1090;&#1072;&#1082; &#1085;&#1072;&#1079;&#1099;&#1074;&#1072;&#1077;&#1084;&#1099;&#1077; &#171;&#1040;&#1085;&#1090;&#1080;&#1090;&#1088;&#1091;&#1073;&#1082;&#1080;&#187; &#1080;&#1083;&#1080; &#171;&#1040;&#1074;&#1090;&#1086;&#1074;&#1072;&#1093;&#1090;&#1105;&#1088;&#1099;&#187;, &#1082;&#1086;&#1090;&#1086;&#1088;&#1099;&#1077; &#1086;&#1090;&#1082;&#1088;&#1099;&#1074;&#1072;&#1102;&#1090; &#1076;&#1074;&#1077;&#1088;&#1100; &#1072;&#1074;&#1090;&#1086;&#1084;&#1072;&#1090;&#1080;&#1095;&#1077;&#1089;&#1082;&#1080; &#1087;&#1088;&#1080; &#1074;&#1099;&#1079;&#1086;&#1074;&#1077; &#1074;&#1072;&#1096;&#1077;&#1081; &#1082;&#1074;&#1072;&#1088;&#1090;&#1080;&#1088;&#1099;, &#171;&#1040;&#1085;&#1090;&#1080;&#1090;&#1088;&#1091;&#1073;&#1082;&#1080;&#187; &#1085;&#1072; &#1089;&#1077;&#1075;&#1086;&#1076;&#1085;&#1103; &#1086;&#1090;&#1083;&#1080;&#1095;&#1072;&#1102;&#1090;&#1089;&#1103; &#1086;&#1090; &#171;&#1040;&#1074;&#1090;&#1086;&#1074;&#1072;&#1093;&#1090;&#1105;&#1088;&#1086;&#1074;&#187; &#1085;&#1072;&#1083;&#1080;&#1095;&#1080;&#1077;&#1084; &#1101;&#1089;&#1090;&#1077;&#1090;&#1080;&#1095;&#1085;&#1086;&#1075;&#1086; &#1082;&#1086;&#1088;&#1087;&#1091;&#1089;&#1072; &#1080; &#1091;&#1076;&#1086;&#1073;&#1085;&#1099;&#1084; &#1086;&#1090;&#1082;&#1083;&#1102;&#1095;&#1077;&#1085;&#1080;&#1077;&#1084; &#1088;&#1077;&#1078;&#1080;&#1084;&#1072; &#1072;&#1074;&#1090;&#1086;&#1086;&#1090;&#1082;&#1088;&#1099;&#1090;&#1080;&#1103;. <br />&#1041;&#1086;&#1083;&#1077;&#1077; &#1087;&#1086;&#1076;&#1088;&#1086;&#1073;&#1085;&#1091;&#1102; &#1080;&#1085;&#1092;&#1086;&#1088;&#1084;&#1072;&#1094;&#1080;&#1102; &#1074;&#1099; &#1084;&#1086;&#1078;&#1077;&#1090;&#1077; &#1091;&#1079;&#1085;&#1072;&#1090;&#1100; &#1086;&#1073;&#1086; &#1074;&#1089;&#1077;&#1093; &#1101;&#1090;&#1080;&#1093; &#1091;&#1089;&#1090;&#1088;&#1086;&#1081;&#1089;&#1090;&#1074;&#1072;&#1093; &#1058;&#1059;&#1058;.</p> mybb@mybb.ru (BradleyPeK) Sun, 25 Jun 2023 11:18:29 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250615#p250615 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250519#p250519 <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 18px"><strong><span style="color: navy">Зима… Морозная и снежная, для кого-то долгожданная, а кем-то не очень любимая, но бесспорно – прекрасная. Покрытые белым покрывалом поля, елочки-скромницы в белых шубках, сугробы и скрип снега под ногами – невозможно не попасть в плен к Зимушке-Зиме. Она закружит вьюгами и очарует росписью на стеклах… </span></strong></span></span></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c81f3_dd75af55_orig.jpg" alt="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c81f3_dd75af55_orig.jpg" /></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80d9_4c9764d6_orig.jpg" alt="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80d9_4c9764d6_orig.jpg" /></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80dc_98eff89_orig.jpg" alt="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80dc_98eff89_orig.jpg" /></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80e1_e8da1a4f_orig.jpg" alt="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80e1_e8da1a4f_orig.jpg" /></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80e7_d281c4b2_orig.jpg" alt="https://cdn.fishki.net/upload/post/201412/04/1341157/0_c80e7_d281c4b2_orig.jpg" /></p><div class="quote-box hide-box term-login"><cite>Скрытый текст:</cite><blockquote><p>Для просмотра скрытого текста - <a href="/login.php" rel="nofollow" target="_blank">войдите</a> или <a rel="nofollow" href="/register.php" target="_blank">зарегистрируйтесь</a>.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (SIMONA) Sun, 12 Jan 2020 01:39:48 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250519#p250519 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250515#p250515 <p>очень красивые блюда!правда не понимаю, когда вы успеваете готовить такую красоту?у меня сил не хватает да и времени!после работы уже привыкла заказывать суши иногда <a href="https://vkusolet.ru/sushi/" rel="nofollow" target="_blank">https://vkusolet.ru/sushi/</a> , чтобы успевать отдохнуть</p> mybb@mybb.ru (Markovka) Thu, 15 Nov 2018 15:37:14 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250515#p250515 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250483#p250483 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=84b5e9b38d4d1d23907feac90d7bdb65" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/84b5e9b38d4d1d23907feac90d7bdb65/1//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/84b5e9b38d4d1d23907feac90d7bdb65/1//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=9a6265d11211ed352bcb6fa2d65a5cbe" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/9a6265d11211ed352bcb6fa2d65a5cbe/2//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/9a6265d11211ed352bcb6fa2d65a5cbe/2//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=f94c6ec454c482cd8ac25d20b40c1afd" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/f94c6ec454c482cd8ac25d20b40c1afd/3//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/f94c6ec454c482cd8ac25d20b40c1afd/3//ya_slishkom_gordaya_chtob_padaty_na_koleni/578826.jpg" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (titterton) Wed, 29 Mar 2017 13:24:50 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250483#p250483 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250481#p250481 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=2b3b38db46bcc4cd08310ac0abba7ab5" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/2b3b38db46bcc4cd08310ac0abba7ab5/1//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/2b3b38db46bcc4cd08310ac0abba7ab5/1//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=5afaa0ceca6dd806c452a0a74abb0486" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/5afaa0ceca6dd806c452a0a74abb0486/2//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/5afaa0ceca6dd806c452a0a74abb0486/2//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=f0a45a1d479c010dbc6195ed88098776" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/f0a45a1d479c010dbc6195ed88098776/3//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/f0a45a1d479c010dbc6195ed88098776/3//grossmejster_tevtonskogo_ordena/658813.jpg" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (valleyite) Wed, 29 Mar 2017 06:50:45 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250481#p250481 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250480#p250480 <div class="quote-box answer-box"><cite>Таки_Звезда написал(а):</cite><blockquote><p>Тыкабельно.Бац и ты в Позитиве-1</p></blockquote></div><p>привет, напиши на мыло))</p> mybb@mybb.ru (Ойёптыть) Tue, 28 Mar 2017 09:14:22 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250480#p250480 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250479#p250479 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=9e79fec0ba302504a0691f3032013a61" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/9e79fec0ba302504a0691f3032013a61/1//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/9e79fec0ba302504a0691f3032013a61/1//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=0d62b7cda85dd2f4a5a9be579ba6e6e7" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/0d62b7cda85dd2f4a5a9be579ba6e6e7/2//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/0d62b7cda85dd2f4a5a9be579ba6e6e7/2//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" /></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://villeroyboutique.ru/contacts/?id=374ea2114dd1bfa7ca259ff679053c82" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upload.bbfrm.ru/pixel/374ea2114dd1bfa7ca259ff679053c82/3//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" alt="http://upload.bbfrm.ru/pixel/374ea2114dd1bfa7ca259ff679053c82/3//sygrala_letchicu_dzhulyettu_8_bukv_skanvord/776336.jpg" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (strsearch) Mon, 27 Mar 2017 07:53:19 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250479#p250479 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250468#p250468 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://img-fotki.yandex.ru/get/5811/131624064.630/0_1e4f46_f2ae5627_S.png" alt="https://img-fotki.yandex.ru/get/5811/131624064.630/0_1e4f46_f2ae5627_S.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://img-fotki.yandex.ru/get/68630/131624064.630/0_1e4f2b_47b0335c_S.png" alt="https://img-fotki.yandex.ru/get/68630/131624064.630/0_1e4f2b_47b0335c_S.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://img-fotki.yandex.ru/get/38431/131624064.62f/0_1e4ef2_8123504b_S.png" alt="https://img-fotki.yandex.ru/get/38431/131624064.62f/0_1e4ef2_8123504b_S.png" /></p> mybb@mybb.ru (SIMONA) Mon, 19 Dec 2016 17:51:51 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250468#p250468 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250458#p250458 <p></p> mybb@mybb.ru (SIMONA) Sat, 17 Dec 2016 02:50:12 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250458#p250458 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250456#p250456 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="http://mtdata.ru/u9/photo6309/20771927758-0/original.jpg" alt="http://mtdata.ru/u9/photo6309/20771927758-0/original.jpg" /></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Самое сильное чувство — разочарование… Не обида, не ревность и даже не ненависть… после них остается хоть что-то в душе, после разочарования — пустота…</span></span></strong></span></span></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Ты хочешь знать, как быть, если ты сделал что-то не так? Отвечаю: никогда не проси прощения. Ничего не говори. Посылай цветы. Без писем. Только цветы. Они покрывают все… Даже могилы.</span></span></strong></span></span></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Раскаяние — самая бесполезная вещь на свете. Вернуть ничего нельзя. Ничего нельзя исправить. Иначе все мы были бы святыми.</span></span></strong></span></span></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Если женщина принадлежит другому, она в пять раз желаннее, чем та, которую можно заполучить, — старинное правило.</span></span></strong></span></span></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic"><span style="color: red">У меня такое чувство, будто я оказалась среди людей, которые собираются жить вечно. Во всяком случае, они так себя ведут. Их настолько занимают деньги, что они забыли о жизни.</span></span></strong></span></span></p> <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 18px"><strong><span style="color: gray">Эрих Мария Ремарк. ... и это его мысли в записи на листках...</span></strong></span></span></p> mybb@mybb.ru (SIMONA) Thu, 15 Dec 2016 23:52:21 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250456#p250456 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250441#p250441 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="http://www.imagetext.ru/images3/new/681120.jpg" alt="http://www.imagetext.ru/images3/new/681120.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (SIMONA) Mon, 05 Dec 2016 14:01:55 +0300 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=250441#p250441 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249702#p249702 <p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 20px"><span style="color: red">Самые необычные школы мира</span></span></strong><br /><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Подземная школа. Terraset Elementary School PTA (США)</span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/vehSG.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/vehSG.jpg" /></span><br /><span style="font-size: 14px">Ученики американской школы Террасет — почти дети подземелья. Школа была построена в середине 1970-х годов, когда США потряс энергетический кризис. В стране был введен режим экономии энергии, которая использовалась в том числе и для отапливания школ. В городе Рестон построили школу Террасет: разровняли холм, возвели на этом месте здание, а потом засыпали его землей. Естественное земляное покрытие давало тепло и сберегало энергию.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Перед проектировщиками стояла еще одна непростая задача: помещение нужно было не только подогревать, но и охлаждать. А это требовало новых энергетических затрат. Проблему решили солнечные коллекторы. Сегодня Террасет — это не только самая энергосберегающая школа в стране, но и одна из главных туристических достопримечательностей Рестона.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">В отличие от истории создания Террасет процесс обучения в школе вряд ли можно назвать оригинальным. Это младшая школа с традиционным для США набором предметов. Правда, время от времени школа проводит мероприятия для детей и родителей вроде семейного забега по улицам города или вечернего бинго.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">+</div><blockquote><p><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа без дисциплины. ALPHA Alternative School (Канада)</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/kDIq5.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/kDIq5.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">В школе ALPHA, открывшей свои двери в 1972 году, царит вечный праздник непослушания. Здесь нет ни оценок, ни строгого расписания, ни домашних заданий. Никто не накажет за написанное мелом на доске ругательство и не будет стоять над душой. Ученики сами решают, как провести учебный день и какие занятия посетить. Классы формируются не по возрасту, а по интересам: наряду с математикой и правописанием предусмотрены занятия по лепке, кулинарии и даже элементарной философии. Задача учителей — просто не мешать.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Если в школе возникает какая-то конфликтная ситуация, то созывается специальный комитет, состоящий из учеников и учителей. Сторонам позволяют высказаться и обосновать свою точку зрения, после чего комиссия предлагает варианты решения проблемы. Главное — найти решение, которое понравится всем.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Еще одна традиция ALPHA — проводить собрания, во время которых дети наравне со взрослыми имеют право высказаться о необходимости внесения изменений в сетку предметов и систему управления школой.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Кочевая школа. «Кенэлэкэн» (Россия).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/todSG.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/todSG.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">В прошлом дети кочевников-оленеводов либо вовсе не получали систематического образования, либо были вынуждены оставаться в школах-интернатах и месяцами не видеть родных. Сегодня эта проблема решается с помощью кочевых школ, которых в России с каждым годом становится все больше и больше. В Якутии подобных школ уже больше десятка.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Одна из таких кочевых школ — «Кенэлэкэн». Она является филиалом Харыйалахской средней школы Оленекского эвенкийского национального района. На каждой новой стоянке кочевников помимо привычных сооружений теперь появляется еще и школьная палатка. Учеников можно пересчитать по пальцам. Однако, несмотря на малочисленность, впоследствии они мало в чем будут уступать своим сверстникам, которым повезло учиться в более стабильных условиях. Дети занимаются по специально составленному расписанию. Домашние задания и контрольные получают по интернету — все школы для детей оленеводов в рамках национального проекта имеют доступ к спутниковому интернету. После выполнения — отсылают их обратно, на проверку.<br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа поиска общего языка. Busan International Foreign School (Южная Корея).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/GVeNT.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/GVeNT.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Ученики школы для иностранцев в южнокорейском Пусане трудятся не покладая рук круглый год. Здесь учатся дети эмигрантов или тех, кто приехал в Корею работать на продолжительный срок, а также мальчики и девочки, которые были переведены по обмену в одну из корейских школ и нуждаются в адаптации. Интенсивный режим необходим для того, чтобы быстрее приспособиться к новым жизненным условиям и впоследствии успешно поступить в один из корейских вузов.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Юным эмигрантам непросто подружиться с новыми одноклассниками в обычной школе. Незнание местных традиций часто становится поводом для насмешек, которые способны нанести ребенку психологическую травму. Многие учителя пусанской школы для иностранцев по образованию — психологи. Они учат своих воспитанников находить общий язык друг с другом, несмотря на то, что многие из них никогда не слышали о существовании страны, из которой приехал их новый одноклассник.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Большинство детей изучают сразу три языка: корейский, английский, испанский. В программе также предусмотрены тематические занятия, которые не позволяют забыть культуру родной страны.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Поликультурные школы есть во многих странах. В Москве работает школа № 1650, в которую специально набирают детей разных национальностей, чтобы воспитать в учениках толерантное отношение к тем, кто чем-то отличается от них, а также помочь больше узнать о традициях других народов.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа приключений. Watershed School (США).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/CG3Wh.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/CG3Wh.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Упадок фермерской культуры в США беспокоит не только самих фермеров и правительство, но и школьных работников. Иначе чем объяснить тот факт, что в школе Watershed ввели программу Farm to Table, в рамках которой ученики отправляются на одну из шести местных ферм и учатся тому, как работает ферма.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">В целом обучение в Watershed напоминает грандиозное приключение длиной в несколько лет. Конечно, дети занимаются и обычными предметами вроде математики и английского, однако эти занятия можно стерпеть ради обучающих экспедиций, которые здесь считают самым продуктивным методом образования. Так, архитектуру дети изучают не в душных классных комнатах, а на улицах города. Вместо уроков географии и биологии — сплавляются на байдарках по близлежащим рекам и бродят по лесу.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Учителя Watershed помогают школьникам писать песни, создавать рок-группы, собирать роботов и придумывать сценарии для видеоигр. Помимо традиционных видов спорта вроде футбола ученики занимаются йогой, катаются на горных велосипедах и играют во фрисби.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа приятного взаимодействия с миром. Mountain Mahogany Community School (США).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/WVNUo.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/WVNUo.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Чтобы попасть в школу Mountain Mahogany, нужно выиграть в лотерею. С официального сайта школы надо скачать специальную форму, заполнить ее, отправить по факсу или почте и ждать, когда пройдет розыгрыш и будет объявлен список счастливчиков.<br />Подход к процессу обучения в школе не менее оригинальный. Три принципа, на которой строится школьная политика, — удовольствие, безопасность и эмоциональное развитие. Программа основана на последних неврологических исследованиях, согласно которым залогом хорошей обучаемости являются позитивная атмосфера и активная вовлеченность. </span></p> <p><span style="font-size: 14px">В школе есть стандартные общеобразовательные предметы, но в первую очередь детей в ней учат взаимодействию с окружающим миром и бытовым навыкам: шитью, кулинарии, садоводству. Учителя в шутку называют учеников «маленькими садовниками». И неудивительно: на территории школы высажены сотни деревьев, о которых необходимо заботиться. Дети питаются органическими фруктами, которые сами вырастили.<br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа познания всего через музыку. Choir Academy of Harlem (США).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/3xpKL.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/3xpKL.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Отдавая ребенка в Хоровую Академию Гарлема, родители обеспечивают им не только тренировку голосовых связок, гастроли и приобщение к духовным ценностям, но и базовое образование с гуманитарным уклоном.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Миссия учителей этой школы — поспособствовать развитию в ребенке его скрытых талантов. Поэтому основная программа состоит из различных видов исполнительских искусств: пения, танцев, игры на музыкальных инструментах. Во время вступительного собеседования потенциального ученика проверяют на чувство ритма, ориентацию во времени и концентрацию внимания. Однако первостепенной все-таки остается любовь ребенка к музыке. Если родители не могут позволить себе купить музыкальный инструмент, школа предоставит его ребенку во временное пользование.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Без внимания не остается и физическое развитие учеников: в школе есть бейсбольная и футбольная команды и, конечно, группа чирлидеров.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Плавучая школа. Школа Компонг Луонг (Камбоджа).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/GaNhV.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/GaNhV.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Камбоджийское озеро Тонлесап, неподалеку от которого находится знаменитый храмовый комплекс Ангкор Ват, считается самым крупным пресным водоемом Индокитайского полуострова. Его даже называют «внутренним морем». На поверхности озера находится знаменитая достопримечательность Камбоджи — плавучая деревня Компонг Луонг: жилые дома, кафе, магазинчики и школа.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Для учеников плавучая школа стала вторым домом в прямом смысле этого слова — учатся в ней в основном сироты. Здесь же они и живут. Родители многих из них погибли во время рыбной ловли: в сезон дождей уровень воды в озере существенно поднимается и ходить по нему на лодках становится довольно опасно.&#160; &#160; </span></p> <p><span style="font-size: 14px">Обеспечивать детей помогают туристы: каждая новая группа скупает все товары с прилавков местных лавок и буквально заваливает школьников игрушками, канцтоварами и сладостями.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: navy"><span style="font-size: 18px">Школа по принципу open space. &#216;restad Gymnasium (Дания).</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://sa.uploads.ru/QHa1z.jpg" alt="http://sa.uploads.ru/QHa1z.jpg" /></span></p> <p><span style="font-size: 14px">Здание гимназии Орестад в Копенгагене, спроектированное компанией 3XN, настоящее произведение современного искусства как изнутри, так и снаружи. В 2007 году гимназия была названа лучшим зданием Скандинавии. Это первое учебное заведение, открытое в Дании в рамках национальной образовательной реформы.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Ученики Орестада — старшеклассники, которые собираются получать высшее образование в области СМИ. Слово «коммуникация» звучит здесь на каждом шагу. Аудитории школы отделены друг от друга весьма условно — все классы практически занимаются в одном огромном помещении. Во всем здании работает беспроводной интернет, поэтому старшеклассники постоянно взаимодействуют не только в реальном, но и в виртуальном пространстве.</span></p> <p><span style="font-size: 14px">Роскошную винтовую лестницу, которая соединяет четыре уровня гимназии, ученики называют сердцем здания. Во время перемен они валяются на ярких подушках и разглядывают украшенный круглыми лампами потолок, напоминающий звездное небо.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right">Источник: Forbes</p></blockquote></div><p></span></p> mybb@mybb.ru (птичкаАЯ) Sun, 19 Oct 2014 19:08:58 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249702#p249702 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249692#p249692 <p>отличный материал .</p> mybb@mybb.ru (шаровая молния) Wed, 03 Sep 2014 06:24:37 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249692#p249692 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249347#p249347 <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">препарат Димексид, гель Солкосерил. </span></span></span></span><br />проверьте свою чувствительность к ним: сперва нанесите разбавленныи' в 10 раз кипяченои' водои' Димексид на сгиб локтя, и понаблюдаи'те за реакциеи' организма в течение суток. Потом нанесите на это место Солкосерил и тоже поглядите, не покраснело ли или не припухло. Если все в порядке, приступаи'те. <br />Примите ванну, очистите лицо чем-то неи'тральным, хорошенько умои'тесь после этого. Разведите Димексид кипяченои' водои' в соотношении 1х10, протрите лицо ватным тампоном, напитанным этим раствором. Густо намажьте после этого Солкосерилом и оставьте на час, периодически смачивая лицо кипяченои' водои', чтобы гель не засох. По истечению часа снимите гель влажным тампоном. Тщательно умои'тесь. Нанесите неи'тральныи' нежирныи' и, желательно, гипоаллергенныи' крем. И ложитесь спать. </p> <p>Наутро, взглянув в зеркало, обнаружите, что мелкие морщины исчезли, а более глубокие стали почти не видны. Эту процедуру достаточно проводить 1 раз в 2 месяца. Чаще можно делать, только если надо убрать мелкие шрамы, но тогда - наносить смесь и гель не на все лицо, а строго в определенных местах. <br />Абсолютное противопоказание - склонность к образованию келоидных рубцов, а также - аллергия на один из компонентов.</p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Thu, 13 Mar 2014 01:50:33 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249347#p249347 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249122#p249122 <p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 18px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Человек сам строит вокруг себя же&#776;сткии&#774; забор из этих самых «нельзя», «не могу», «не положено». А потом выглядывает из-за этого забора и завидует тем, кто живе&#776;т на свободе.</span></span></span></span></p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Tue, 11 Mar 2014 21:35:24 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249122#p249122 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249073#p249073 <p><a href="http://uploads.ru/jH62D.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://s9.uploads.ru/t/jH62D.jpg" alt="http://s9.uploads.ru/t/jH62D.jpg" /></a></p> mybb@mybb.ru (КОШКА СВЕТКА) Sun, 09 Mar 2014 20:16:41 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=249073#p249073 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248811#p248811 <p><span style="font-size: 20px"><span style="font-family: Georgia"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">Разговор парней: -Я бы никогда не поверил, что она - одна, такая молодая, привлекательная девушка! Не курит не пьёт, учится. Почему у неё никого нет? -Всё просто, чувак, у неё властный характер! Она стойкая, сильная, требовательная, она знает чего хочет и добивается этого. Она привыкла быть единственной, она не шляется по подворотням, не курит гламурные сигареты. Она слишком недоступна. Она не тает от слов &quot;зайка,котёнок&quot;. Она хочет, чтоб её любили, в ней нуждались. А парни не любят таких. Кому надо бегать за девушкой ради её улыбки?! Зачем идти по сложному пути, если можно найти девушку проще?! Доступную,простую &quot;тёлку&quot;! Такую, которая будет с тебя пылинки сдувать, такую которая будет с ума сходить от твоих ночных смс... А она... Она слишком сложная, чувак, понимаешь... <br />Она - ЛЕДИ.</span></span></span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="http://s9.uploads.ru/4XTyY.jpg" alt="http://s9.uploads.ru/4XTyY.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Sat, 01 Mar 2014 23:19:53 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248811#p248811 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248685#p248685 <div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Результаты</div><blockquote><p><img class="postimg" loading="lazy" src="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/8/b_cmm24906988.jpg" alt="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/8/b_cmm24906988.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/5/b_cmm24906985.jpg" alt="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/5/b_cmm24906985.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/0/b_cmm24906980.jpg" alt="http://195.68.160.95/4/foto/3f/d2/3fd29230/0/b_cmm24906980.jpg" /></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Wed, 26 Feb 2014 16:46:40 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248685#p248685 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248473#p248473 <p>Много я информации видел, но что бы столько одновременно! Потрясающе! Спасибо.</p> mybb@mybb.ru (Апчхи) Mon, 20 Jan 2014 00:04:39 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248473#p248473 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248454#p248454 <p></p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Wed, 08 Jan 2014 22:17:12 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248454#p248454 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248401#p248401 <p><span style="font-size: 20px">Эпилог</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right">Знаешь, чем здесь хорошо? Смотри: вот мы идем и оставляем следы на песке, отчетливые, глубокие. А завтра ты встанешь, посмотришь на берег – и ничего не найдешь, никаких следов, ни малейших отметин. За ночь все сотрет море и слижет прибой.<br />Словно никто и не проходил. Словно нас и не было.<br />Алессандро Барикко </span></p> <p>Спустя семь месяцев <br />Я открываю глаза, оглядываю свою белую комнату, которая еще не обставлена, но зато закончен ремонт. Мой домик в Желтой деревне теперь стал еще светлее, уютнее. Сейчас мы снимаем его на пару с Пандой. С нами живут Пако и малышка Сию, которую Сома часто привозит к нам в гости. Она как будто и мой ребенок, и я отдаю ей всю любовь, что живет во мне.<br />Скоро в нашем домике появится новая мебель белого цвета и все недостающие детали. Скоро в нашем домике будет круглый стол с белой скатертью, много цветов на подоконниках и глиняных банок для круп на кухонных полках. Когда-то в этих стенах я снова поверила в счастье, и до сих пор продолжаю в него верить. Оно теперь мой постоянный спутник, иногда ровное, иногда яркими вспышками, все чаще и чаще. <span style="font-size: 20px"><strong><span style="color: red">Теперь я живу, а не жду жизни.</span></strong></span></p> <p>* * *</p> <p>Я открываю глаза и чувствую, как переполнена силой, радостью новому дню. У меня ничего не болит. Полгода назад пораженный врач подтвердил, что я здорова и нет даже намека на прежнюю болезнь. Он удивился, когда я сказала, что приехала в эту страну со страшным диагнозом, готовясь к смерти. Врач посмотрел на меня как на сумасшедшую и отправил в другую клинику, где меня перепроверили и подтвердили, что я совершенно здорова.<br />Сейчас я понимаю, что моя болезнь ушла вместе с прошлым, которое я отпустила. И в этом мне помог Ревес. Мужчина, которого я выдумала, но он был. Какая разница – во мне или вне меня? Он мне очень помог, попросту подарил мне завтра, и это завтра принесло мне исцеление. Сейчас внутри меня такой удивительный мир: бескрайние зеленые поля и много солнца и неба.<br />И если правда, что любая болезнь – болезнь души, то моя душа, очевидно, выздоровела. Для меня это именно так. А доктора могут поискать другое объяснение.</p> <p>* * *</p> <p>Я открываю глаза и понимаю, что уже давно не прихожу к нему во сне. Ревес теперь светлое воспоминание, к которому я обращаюсь наяву. Я помню, я не забыла, но больше нет тоски – изводящей, изнуряющей желанием спрятаться в прошлом. В моем сердце по-прежнему живет любовь к нему, но она теперь другая… спокойная. Само же прошлое минуло и не имеет больше власти над настоящим.<br />В моей любви так много благодарности Рэ. За то, что он помирил меня со временем – теперь я умею быть полностью в настоящем моменте, и все мои планы касаются исключительно дня сегодняшнего, максимум ближайших выходных. За то, что помог мне поверить, а потом и убедиться в том, что всегда можно начать жизнь заново, сколько бы руин прошлого ни было за спиной.<br />Мы с Пандой теперь волонтеры в Центре помощи женщинам, больным раком. Две недели в месяц каждая из нас там работает, мы посменно ухаживаем за одинокими больными, не только как нянечки – пытаемся наполнить их надеждой и успокоить их сердца… Это, в общем-то, самое ценное, что мы можем сделать для близких.<br />В тот день, когда я ехала из Овального города в Желтую деревню, обеспокоенная исчезновением Ревеса, в глубине души мне все-таки было спокойно. В тот миг, когда из окна автобуса я увидела осенние рощи голых персиковых деревьев, я поняла: он ушел, оставив мне все свои силы, до последней капли. Тогда я уже была сильной, но мне нужно было еще, еще больше сил, чтобы продолжить мой путь. Рэ сказал мне однажды: «Любовь не одолеет течения жизни. Может, из-за того, что любовь и есть жизнь?» </p> <p>* * *</p> <p>Я открываю глаза и вижу доброе весеннее утро. С кухни веет теплым ароматом выпечки. Панда снова печет, хотя мы вроде договорились, что садимся на строгую диету. Ах да, сегодня же воскресенье, последний день свободы перед понедельником – началом режима исключительно здорового питания. По воскресеньям моя верная подруга традиционно печет свою изумительную шарлотку, перед которой просто невозможно устоять. Я улыбаюсь ласковому запаху домашнего пирога с яблоками и прямо в пижаме бегу на кухню. На столе еще теплый пирог. Панда, видимо, вышла в сад. Я не выдерживаю, отрезаю себе кусочек и с набитым ртом высовываюсь в окно. Привет, мир!<br />Я счастлива. А вы?</p> <p><span style="font-size: 20px">Послесловие</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right">Кто может плакать не только о чужих страданиях, но и вообще о страданиях вымышленных, тот, конечно, больше человек, нежели тот, кто плачет тогда только, когда его больно бьют.<br />Виссарион Белинский <br /></span><br /><span style="display: block; text-align: right">…Мама! и как так случилось, что я – написавший свои знаменитые книги: о смерти, о страхе, о прахе (о пыли), о комплексе жертвы – умудрился все ж таки стать… таким невозможно счастливым.<br />Дмитрий Воденников </span></p> <p>Я дописал последнее предложение и уже собирался выключить ноутбук, пойти спать, но напоследок решил проверить электронную почту, хотя срочных писем не ждал. «Одно непрочитанное письмо». От читательницы по имени Олеся. Открываю: белый лист и всего одна строчка: «Кажется, Вы знаете все о нас, женщинах, а чего не знаете, то чувствуете». Улыбнулся, поблагодарил незнакомку и… задумался.<br />Мне часто говорят, что я хорошо знаю женщин, что я их понимаю и даже выгораживаю перед мужчинами. Скажу честно: так хорошо о себе не думаю. Женщины слишком многосложны, и каждая совершенно уникальна для того, чтобы их изучить. Но зато у них есть похожие желания. И, наверное, именно эти желания я хорошо изучил, понял и вложил в свои книги. Каким образом? Нет, я далеко не ловелас и даже не претендую на звание легкого в быту, например я забываю закрывать колпачок зубной пасты. Я также не умею элегантно ухаживать.<br />Так или иначе, я всегда хотел, чтобы меня читали женщины. О них интереснее писать, да не обидится на меня крошечная часть моих читателей-мужчин. Тем более в моем случае, когда женские интересы и желания с детства были естественной средой моего обитания. Я был молчаливым ребенком, не особо общительным и больше любил слушать, чем говорить.<br />У нас дома, в Баку, всегда собирались женщины – мои многочисленные тетушки, бабушки, кузины. Пока мужья работали, они собирались вместе, занимались приготовлением кулинарных изысков (пекли нежно-сладкую пахлаву или кутабы с весенней зеленью), сплетничали, плакали или хвалились своими золотыми украшениями. Я был маленьким, худеньким, и спрятаться мне было намного легче, чем моему упитанному кузену. Мог часами слушать женщин нашего рода и порою даже засыпал за толстой гардиной, где вечером меня, мирно спящего, обнаруживала мама.<br />Вот откуда берет начало ветер, который сейчас подталкивает меня вперед, помогает сделать шаг, когда нет сил даже встать на ноги. Вот из чего мы все сотканы – из детства. То, что мы ощущали, слышали, получали тогда, сейчас, во взрослой жизни, увеличивается, расширяется, словно под дедушкиной лупой.<br />«Если бы ты знал…» – это и есть картинка в лупе, которую я поднес к истории одной рыжей девушки. Я встретился с ней в городе, где нет углов и куда многие приезжают, чтобы познакомиться получше с самим собой.<br />«Если бы ты знал…» – это история такого горя, которое можно поведать только белоснежным листам дневника. Это история о чувствах, сомнениях, ожиданиях и таких грандиозных страхах, которые чаще всего помогают начать жизнь заново.<br />Мой редактор, прочитав рукопись, добавила: «Сафарли, эта книга утверждает идеал мужчины – мужчины глазами женщины».<br />Герой, пусть и самый обычный (это с одной стороны, а с другой – самый невероятный), в «Если бы ты знал…» стал причиной и катализатором изменений жизненной ситуации, тем, кто направляет саму жизнь по совершенно другому пути. Это происходит загадочным, мистическим, непостижимым образом, но это и есть обыкновенное чудо любви.<span style="font-size: 20px"><strong><span style="color: red"> Просто однажды появляется вдруг человек (или не человек?), в чьи руки можно уткнуться лицом и обо всем забыть. А потом просыпаешься утром с окрыляющим чувством доверия. Новой веры.</span></strong></span><br />Да, именно откликнувшись на интерес мужчины, главная героиня книги – Север – смогла избежать опасностей и преодолеть препятствия, о которые так легко было разбиться. Но и она помогла ему вернуться к жизни – ведь он тоже пришел к ней с фантомными болями прошлого. <span style="font-size: 18px">Любое взаимодействие всегда обогащает взаимно. В этом мудрость и истина нашего существования.</span><br />Эта книга закончилась так же внезапно, как и началась. Для меня это случилось неожиданно. И вот теперь я хочу сказать вам несколько слов о том, что она значила для меня и чему научила.<br /><span style="font-size: 20px"><span style="font-style: italic">Жизнь испытывает веру человека. Как это происходит? Вот ты живешь, думая, что контролируешь свои обстоятельства, а потом случается что-то, с чем ты в одиночку не можешь справиться. И даже с помощью своих друзей и близких – ты ничего не можешь сделать с болью, которая в тебе возникла. Она доводит до отчаяния, кажется, она вообще бесконечна, и тебе мучительно страшно, хочется зажмуриться и не думать о ней. И самое главное – ты даже не знаешь, насколько это фатально: убьет ли это тебя или сделает сильнее… В этом интрига жизни. Ты не знаешь, какие карты тебе выпали, но ты должен продолжать играть.<br />И самое важное – настрой, с которым ты, оправившись от первого шока, возвращаешься в игру. Ты переживаешь, ты вообще ни в чем не уверен, чужие карты всегда кажутся лучше… Как у классика: все счастливые счастливы одинаково, каждый несчастный несчастен по-своему. Самое важное в этой игре – твой настрой. Возьмешься исправлять свои обстоятельства в неприятном расположении духа – безусловно проиграешь. Иначе говоря, все обстоятельства временны и ты не должен дать себя обмануть. Что имеет значение, так это то настроение, в котором ты пребываешь.<br />Я уверен, что каждому из нас выпадают испытания. И абсолютно каждому предоставляется шанс выйти на новый уровень, открывается новая возможность, новая дверь. Что за ней – неизвестно. Но как ни странно, исход зависит от самого процесса. От того, как мы подготовим себя внутренне, стоя перед этой дверью, и как мы в нее войдем.<br />Этот процесс очень важен для меня. И вот так появилась книга об испытании веры. О Ней, о Нем, о Городе. И конечно, обо мне, как и любая книга, которую мне довелось прожить. Я просто говорю то, что должен сказать, и пусть каждый читатель вынесет из этой истории что-то свое.</span></span></p> <p><span style="font-size: 20px"><strong><span style="color: blue">Она</span></strong></span></p> <p>Север внешне замкнутый и холодный человек. Про таких говорят: трезво мыслит. Она умеет любить, но ирония ее жизни в том, что ей как будто было некого любить, некому отдать весь этот громадный запас любви, который есть в ее сердце. У нее мало что сложилось, единственное светлое чувство вызывает бабушка. Ее дом подарил Север единственное тепло, которое она знала. Ни мать, ни отец не смогли научить ее взрослеть, они и сами избегали жизни как умели.<br />Так, прожив довольно безрадостно отведенное ей количество лет, Север узнает, что дни ее сочтены. И вдруг в конце жизни ей открывается дверь… Сама она считает этот поворот своим осознанным выбором, но я называю это судьбой. Ей дается шанс. Она может преобразить свою жизнь и саму себя, если воспользуется этим шансом.<br />Очень важно было, как она пройдет этот путь. Без лукавства могу сказать, что любой шаг моей героини был для меня одинаково непредсказуем. Я наблюдал за ней с тем же вниманием, с каким наблюдаю за едва знакомыми людьми – когда трудно делать прогнозы их поведения. Итог книги показывает, что она справилась достойно.<br />Да, она не безупречна. В жизни не бывает так, чтобы достойной была каждая минута. Не может человек, природа которого – ошибаться, обойтись без периодов отчаяния, упадка, безверия. Сложные разговоры, которые Север ведет с самой собой, – это и есть процесс жизни. Иначе бывает только в красивых книжках.<br />Север – пример того, что настоящая любовь исходит совершенно не из личностных качеств, а из какого-то неведомого источника, общего для всех людей. Что такое бескорыстная любовь? В быту ее трудно себе представить. Кто-то из вас непременно скажет, что такие чувства – удел слабых, ущербных людей; что любовь совсем не любовь, если не получаешь ответных чувств, и – желательно – сопоставимых по масштабу. Баш на баш.<br />А кто-то другой скажет, что уже не первый год любит… так, без каких-либо ожиданий. Я – один из этих других, кстати. Но сейчас речь не об этом.<br />Я говорю только о том, в чем источник и сила бескорыстной любви. Такой любви, которая может просто случиться и перевернуть все прежние представления. И если она не получает ответа, ты просто носишь ее в каждой клетке своего тела, как вирус или как генетическую информацию. Ты ею инфицирован и теперь просто ждешь, когда она породит что-нибудь благородное. Светлое, доброе воспоминание, к примеру. Потому что не такова природа любви, чтобы разрушать и убивать.<br />Север умела вот так раскрываться со времени своей самой первой любви. Еще до переезда в Овальный город, еще до того, как узнала о болезни. Но если раньше обстоятельства жизни, традиционные взгляды, окружение и обстановка не позволяли ей обнаружить свою природу в полной мере, то те чувства, с которыми она столкнулась в Овальном городе, сделали ее открытой миру, людям, радости. Вернули ее к жизни, возродили и даже исцелили.<br />Писатель, который многое знал о путешествиях, Джером К. Джером сказал так: «Бесцельный путь – длинный ли, короткий ли, – определяемый только известным периодом времени, после которого мы должны вернуться туда, откуда вышли. Иногда этот путь лежит по шумным улицам, иногда по полям и мирным дорожкам; иногда нам дается на него несколько часов, а иногда – долгое время; но где бы он ни пролегал и сколько бы ни продолжался – наша мысль вьется по нему, как струйки сыпучего песка. Мимоходом мы улыбаемся и киваем головой своим спутникам, возле некоторых останавливаемся поговорить, с другими – проходим вместе несколько шагов. Встречаем много привлекательного по пути, хотя часто устаем немного. Но в общем, путь пройден с интересом, и нам становится жаль, когда все кончено!»<br />Каким бы ни был путь, важны его начало и конец. Важно отважиться на путешествие, а дальше имеют значение только те внутренние преобразования, которые оно принесет. Север приезжает в чужую, далекую, неизвестную страну. В не самых приятных обстоятельствах она знакомится с мужчиной, ее спасителем. Ее соседом.</p> <p><span style="font-size: 20px"><strong><span style="color: blue">Он</span></strong></span></p> <p>Его тоже зовут Север, но наоборот. Ревес. Чтобы глубже понять себя, она ведет дневник, он – пишет книги. Он – ее отражение, где левое становится правым, а правое левым. В тех областях жизни, где она активна, он пассивен, где она действует, он говорит. Возможно, это как раз идеальный случай для влюбленных, притяжение двух мифических половинок – во всяком случае, так думает Север. И вот теперь, когда ее обстоятельства меняются, меняется она сама – и впускает в свою жизнь другой сценарий. Говоря бытовым языком, происходит нечто необъяснимое, чудо.<br />Здесь мне придется поднять очень серьезный вопрос, требующий большой внутренней работы: зачем вообще происходят чудеса? Мы живем в этом мире, думаем, что уже разобрались с его законами, – вот есть физика, химия, география, астрономия… И вдруг этот закон, который кажется незыблемым, нарушается и показывает нам, что есть что-то большее, более могущественное, чем физика и химия. Думаю, это воля человека.<br />Как известно, любовь исцеляет – но она же может приводить к трагическому исходу. Одному износить ее в себе трудно: не имея возможности каждодневно отдавать этот внутренний свет, можно нажить себе своеобразную внутреннюю опухоль. И это будет опухоль, обратная самой природе любви, как говорят медики – злокачественная. Я называю это «эффектом пчелы», которая жалит от страха. Пчела не создана для того, чтобы жалить, – у нее есть другая, прекрасная миссия. И точно так же любовь не должна застаиваться и перерождаться, она должна отдаваться.<br />Когда Север понимает, что этот мужчина существовал только в ее воображении, она совершает неожиданное. Она возвращается в реальность без гнева и обид. Кто из нас способен на такой поступок? Думаю, сейчас не время лукавить. Тот, кто сможет в решающий момент выдержать этот экзамен, по-настоящему хорошо к нему подготовлен: он знаком с истинной любовью. Такое не сыграешь.<br />Ревес должен был появиться в ее жизни. Не для того, чтобы сделать ее счастливой. Скорее для того, чтобы она снова поверила в себя, в то, что она уже обладает всем необходимым для счастья. Как и каждый из нас, независимо от обстоятельств. Контакт с этой собственной искрой счастья одним дается легко, от других же требует огромной работы. Печальные события, произошедшие с Север, заставили ее забросить веру в счастье на темный чердак как нечто ненужное, переставшее иметь ценность. И это роковая ошибка.<br />Она собрала вещи и уехала на другой конец света готовиться к смерти. Она и подумать не могла, что в действительности едет в город, где получит исцеление. Не только от физических недугов, но и от душевных. Самый болезненный из них «вирус прошлого» – зависимость от того, что было, и изводящее столкновение того, что было, с тем, что есть.<br />Не важно, каким Ревес пришел к ней. Не так важно, кто он, каковы его личностные качества. Он всего лишь зеркало ее внутренних перемен… Главное, что он был и через сам факт своего присутствия вернул ее к жизни. Не только события помогают подняться к свету. Намного важнее намерение, желание это сделать. У Север хватило силы духа, чтобы следовать зову сердца, и, надо сказать, этим ее качеством я сам восхищаюсь.<br />Почему в романе Ревес оказывается ненастоящим для всех, кроме нее? Какая-то неведомая сила начала вымарывать его образ со страниц, удалять, изолировать его из жизни моей героини, и я понял, почему это происходило, только когда закончил книгу. Это урок жизни – важнее всего слушать сердце, особенно когда все вокруг говорят тебе прямо противоположное.<br />В сущности, любая любовная история открывает нам глаза на самих себя, истинных. И хотя все любовные истории человечества очень похожи между собой, каждая из них абсолютно и неподражаемо уникальна. Никто никогда не сможет понять наши чувства, привязанности и болевые точки так, как ощущаем их мы сами. Никто никогда не убедит нас, что это всего лишь эмоции, которые, будучи просеянными через сито времени, не оставят и следа. Потому что, дорогой мой читатель, это ложь. Любое переживание, даже давнее и позабытое, уже изменило нас, наш путь и итог, к которому мы в конце концов придем.<br />Таким образом, выходит, что любовь вообще никогда не бывает разделенной до конца – мы ко всему приходим сами по себе, и к плохому, и к хорошему. И если в конечном счете испытываем сожаление, значит, мы не до конца слушали свое нутро – видимо, нам указал неверную дорогу случайный прохожий, а мы его послушались и решили свернуть с пути, который подсказывало сердце.<br />Ревес – не просто объект любви, да и объект из него так себе. Это совсем не самое важное, что про него можно сказать. На нем история не должна замкнуться, наоборот – с него она должна начаться. Он – канал, по которому начинает струиться поток любви и принятия героини. Мудрецы Востока утверждают, что Бог принимает любую форму, которой человек поклоняется. Так же и Любовь не различает, не упорствует – она принимает ту форму, к которой мы стремимся. Для женщины – мужчина. Что ж, это естественный порядок вещей.<br />Чему научил ее Ревес-Погода? Тому, что надо идти дальше – вопреки и наперекор всему. Что нет такого горя, которое невозможно пережить, упрямо и сурово. Что женщины намного сильнее мужчин именно тем, что способны жертвовать и отдавать, порою получая взамен самую малость.</p> <p><span style="font-size: 20px"><strong>Город</strong></span></p> <p>Возможно, оттого, что мы редко слушаем свой внутренний голос, с нами происходит так мало чудес. Всякая перемена свершается сначала в уме, а затем только в реальности, и значит, каждой перемене нужно свое подготовленное пространство.<br />Почему именно город? Наверное, дело в том, что я люблю города за их атмосферу. У каждого свой характер. Люди, населяющие города, сближаются, становятся как бы одной большой семьей, и даже в разговоре у них проскальзывает: «У нас это делают так», «В нашем городе принято по-другому». География городских сообществ обширна, и каждое из них неуловимо меняет своих обитателей. Поэтому житель Чикаго отличается от жителя Цюриха как небо и земля, пока они оценивают друг друга по шкале своих социальных ценностей. Поэтому к городам надо привыкать. Город важнее каждого конкретного человека, своего обитателя, и за это требует к себе уважения.<br />Я думаю, что Овальный город – метафора той внутренней среды, которая позволяет человеку услышать самого себя. Место встречи с собой. Иногда это место выглядит чужим, необжитым, полным незнакомых голосов, неразборчивой речи, и тем не менее нам следует вглядеться в него пристальнее. Даже очевидная опасность, которой подвергается здесь наше привычное самоощущение, собирается обернуться возможностью удивительной трансформации. Нужно только позволить событиям случаться, а это легче сделать в непривычной среде.<br />Мы редко осознаем тот факт, насколько наше поведение, наши реакции зависят от внешних обстоятельств. Что было бы с Север, если бы она оказалась в другом месте? Встретила бы других людей, поселилась в другой квартире? История ее жизни была бы, вероятно, совсем другой, а перед вами лежала бы сейчас совсем другая книга. Тогда почему все случилось так, как случилось? Не знаю. Одно могу сказать точно – в этом нет никакой моей заслуги.<br />Я никак не влияю на историю, которую рассказываю, и даже если захотел бы, не смог бы придумать лучшего и более естественного исхода. Возможно, все дело в том, что моя героиня выбрала себе местом назначения именно этот город без углов.<br />Не знаю, как это звучит для вас – Овальный город, но я именно так представляю себе пространство, в котором моей героине уютно и легко слушать сердце. Наивно ли это название? Возможно, но правда в том, что оно точно, как никакое другое.<br />Кроме того, Овальный город – «свободная зона», где можно разобраться с воспоминаниями, переосмыслить их, разложить по полкам и принять как важную составляющую жизни. Как опыт. Что такое свободная зона для меня? Место, которое освобождает от любого осуждения и неудовольствия. Здесь не обкладывают твои решения никакими пошлинами, не требуют подстраиваться под какие-либо законы. Здесь ты свободен сам регулировать свою жизнь.<br />Это как в детстве: ты волен принести в гостиную мешок со своими игрушками, рассыпать их по полу и разглядывать каждую, не думая о том, что скоро вечер, мама возвращается с работы и все надо быстро прибрать, чтобы она не разозлилась. Север рассыпала по земле Овального города то, что так болело в ней, то, что оттягивало назад и мешало идти. И вот она познакомилась с каждой своей игрушкой, ощупала ее и положила обратно в мешок – теперь я все поняла, теперь я точно знаю, что мне принадлежит.<br />Предвижу вопрос, откуда взялся Овальный город, где искать его прототип. Думаю, место, которое я описываю, было или будет еще у каждого. Но одно могу сказать о своем Овальном городе: по большей части он списан с Апшерона, полуострова в Азербайджане, который омывается Каспием. Там нет лесов, там земля пророков, там по ночам морская влажность делает воздух густым и тяжелым, там наливается медовым соком поспевающий инжир… Там свободная зона для многих. Я там вырос и исцелился.<br />В некоторых случаях бежать от привычной реальности бывает полезно – если найдешь свое место на земле. Тогда город становится твоим союзником. Он отвечает на многие вопросы самой своей географией – улочками, кварталами, скверами. Так и происходит в «Если бы ты знал…» с Север, когда каждое утро она в счастливом одиночестве гуляет по городу, наблюдает за его жизнью, прислонившись к теплым стенам домов. Так можно стать зрителем кино, снятого на незнакомом языке, но удивительно захватывающего своим сюжетом.<br />Ведь язык одиночества, любви и веры универсален, понятен каждому на планете.</p> <p><span style="font-size: 20px"><strong>Я</strong></span></p> <p>Повседневные или пусть даже из ряда вон выходящие события – то, что происходит вовне, совсем не обязательно оказывает на нас такое уж глубокое влияние. В то время как события внутренней жизни, реальности, быть может, более истинной, чем та, которую мы привычно называем «объективной», по-настоящему определяют нашу судьбу.<br />Ведь можно наполниться радостью от одного только воспоминания или предвкушения. Значит, у нас существует невидимый внутренний орган чувств? Его работа интересует меня в первую очередь. Мы многое слышали о том, что внутренние бури и неуспокоенность могут найти выражение во внешнем, вызывая проблемы в быту и общении, провоцируя болезни и ограничивая возможности исцеления. И даже начинаем догадываться о том, что умение находить гармонию и равновесие внутри себя, вызывать состояние безмятежной радости становится фундаментом для проявления различных чудес, которые происходят с человеком повсеместно.<br />А чудеса не бывают хорошими и плохими – они потому и чудеса, что нарушают законы реальности, которую мы привыкли считать единственной, хорошо знакомой. Следовать за природой чудес – все равно что выйти в открытый космос: это неизведанная территория, никогда не знаешь, что с тобой произойдет в следующий момент. Но игнорировать чудеса – значит обречь себя на серую и унылую жизнь, которая развивается по заранее прописанному сценарию без единой импровизации. Разве это жизнь, достойная человека?<br />Я глубоко уверен в том, что человек может все. Но знает ли он сам об этом, вот вопрос. Боюсь, что очень многие живут жизнь скучную, полную рутины, и даже не догадываются о необъятных силах, которые теснятся в их груди. Как разбудить эти силы?<br />По-настоящему решающим становится умение войти в контакт со своей сутью, самой сердцевиной своих ощущений. Я не возьмусь утверждать, что этот путь легкий, даже наоборот – я уверен: на нем встречаются различные испытания и загадки, от решения которых зависит вся жизнь, ее направление и ценность. Я сам еще только начинаю идти по этому пути – но я рад, что иду по нему, а не блуждаю по бездорожью.<br />А еще я хочу научиться придумывать истории, а не проживать их. Стать простым рассказчиком. Мне хочется садиться за новую книгу с радостным предвкушением нового приключения, а не от удушающей тоски по чему-то или кому-то. Я хотел бы избежать болезненной откровенности, с которой должен писать, но иначе – не получается. Написать, рассказать, поделиться и освободиться. Может, это просто иллюзия освобождения?..<br />На Востоке говорят, что раны не заживают – они умирают вместе с нами. Наверное, так и есть. Я пытаюсь освободиться от своего второго имени – Погода. Даже попытался его физически убить в прошлой книге. Но он до сих пор во мне. Я до сих пор Погода. В начале работы над «Если бы ты знал…» я пытался не показывать этого, замаскировать под ливанским именем, но ближе к середине правда вырвалась из меня и снова стала частью того, что пишу.<br />Когда пишу, я счастлив. Это такое абсолютное счастье, в чистом виде, которое не отвернется и не ускачет к другому. Оно все мое, от и до, и зависит только от меня, а не от чего-то извне, что может уйти в любой момент. Ведь такое часто бывает – только привыкнешь к хорошему, а оно вдруг заканчивается. Вот тогда и думаешь: «Может, вообще не стоило начинать?» Привыкнуть к хорошему легко, а отвыкать – трудно.<br />Творчество никогда не предаст. Если ты, конечно, сам от него не отвернешься. А если отвернулся, забыл – значит, это не было твоей природой. От своего дела жизни невозможно отказаться, потому что оно – это и есть ты. Недавно меня спросила одна журналистка: «Почему ты все рассказываешь книгам? Может, будет лучше, если ты поделишься с друзьями, чем с незнакомыми людьми – читателями?» И я задумался, будет ли лучше.<br />Книги не задают вопросов. А еще книга более преданная, постоянная. Я могу встретиться с другом и, конечно же, рассказать ему о пережитом: «Знаешь, так случилось, мы расстались…» И этот человек напротив тоже расскажет о своих потерях. Мы поговорим один вечер и разойдемся по своим углам. И речь на этом будет завершена во времени. Но ведь разлука, потеря разъедают каждый день, и лечение требуется тоже каждый день. И вот книга – триста тысяч букв того, что ты хочешь сказать. И она будет рассказывать историю каждому, кто захочет ее слушать. И даже более того – будет выслушивать чужие истории, как-то взаимодействовать с ними, возможно, давать советы… Я не смогу, а моя книга сможет. Меня это таинство завораживает.<br />Героиня моей последней книги явилась мне поначалу потерянной, замученной обстоятельствами, больной и самое главное – с тяжелым сердцем. В этом источник всех наших бед. Мне было трудно проживать вместе с ней месяцы и месяцы испытаний, «мыкать горе», как говорили наши предки, – и даже сама форма слова передает отчаянную бессмысленность этого занятия. Но постепенно ее сердце начало открываться для перемен – мало-помалу, день за днем, и вместе с ней я испытывал сначала облегчение, потом пробуждение надежды, потом уверенность в возможности другого исхода, кроме того, который диктовался логикой ее жизни с самого начала…<br />Я привык видеть ее своим мысленным взором каждый день. И был поражен, когда однажды увидел полностью обновленной. От нее исходила энергия умиротворения и принятия. Так я понял, что теперь она исцелена.<br />В истории, которая с Север (и со мной, таким образом, тоже) произошла, самое важное – это внутренняя трансформация. Обстоятельства, которые этому способствовали, оказались чудесными, но это чудеса вспомогательные, служащие самому главному чуду. Демонстрации могущества человека, который меняет свою судьбу. То, чего по-настоящему хочешь, непременно получишь. Важно только одно – насколько сильным является желание.<br />Время – это способ, которым Вселенная проверяет наши желания на истинность. Наверное, поэтому мы почти никогда не получаем все сразу.<br />Так вот…<br />Я хочу, чтобы мы с вами умели говорить «спасибо» тому, что осталось за спиной. Пусть это было неприятно и болезненно. Но оно непременно научило нас чему-то важному. Чему и кому я говорю «спасибо»? Не только своей маме и читателям. Сегодня я ехал по линии ночного моря, смотрел на промокший безлюдный город – и меня переполняла благодарность. На устах было искреннее «спасибо», которое говоришь не из-за того, что нужно, а в честном порыве души. Кого я благодарил? <br />Людей, которые уже не со мной. Людей, которые отказывались от меня, закрывали передо мной двери, наносили удары в спину и просто… не верили. Мне легче простить предательство друга, чем отсутствие в нем веры в меня. Веры не в популярность и богатство – это все относительно. Куда важнее вера в то, что я смогу (не важно, что именно – похудеть, вернуться, начать). Они говорили, и некоторые даже до сих пор говорят, что я НЕ смогу. А я смог. И непременно смогу еще. Спасибо им. <br />Я хочу, чтобы мы с вами старались сделать нашу жизнь счастливее, и чтобы у нас это получалось. Лично я стараюсь. Каково мое счастье? Оно может быть совсем не похоже на ваше. Или похоже. Мое счастье – это пешая прогулка по набережной, где чайки, море и мокрый песок под ногами. Дышится так легко! И все, что отягощает, – выветривается из головы. Потом сяду на камень, закурю. Смакую сигарету, потому что она так к месту, и одновременно ругаю себя за то, что курю на таком чистом воздухе. Меня делают счастливым полные столы, которые я встречаю в чужих семьях, – значит, в доме есть хлеб. Делает счастливым все белое: белые стены, белая мебель, белый свет с неба. Очень люблю красивых людей, не шаблонно красивых, а с горящими глазами, полных жизни, с ямочками на щеках или подбородке. <br />А еще мое счастье – это умение быть в мире с любым своим состоянием. Смеешься – смейся, и будь благодарен жизни за этот смех. Плачешь – значит, так должно быть: это чему-то научит. Да, в жизни много того, что огорчает и удручает. Оставаться в мире с самим собой вопреки всему этому – настоящий вызов. Но и единственное, что по-настоящему стоит делать. А уж вдохновлять на свершения всех остальных – настоящий промысел сверхчеловека. <br />Люди, которые стремятся к улучшениям – строят дома, сажают деревья, улыбаются ближним, делятся, обнимают друг друга, – мне кажутся героями. Их стоило бы награждать медалями за отвагу быть счастливыми, как награждают героев боевых действий. Медалями за противостояние серости, безразличию. <br />Я желаю вам – и себе – всегда находиться в рядах таких людей. Не будем ждать от жизни чудес – станем волшебниками сами! <br />P.S.&#160; <br />…я хочу позвонить тебе и сказать: «Родная, я написал о тебе, о нас». Я хочу услышать твою улыбку на том конце провода, потом спросить твой новый адрес, чтобы послать курьером книгу, когда она выйдет. Или для того, чтобы поехать в твой город, постоять под твоим окном, посмотреть, как гаснет в нем свет, и уйти с неугасающими чувствами внутри? Не знаю. В любом случае, я… не позвоню тебе. Потому что не хочу возвращать тебя обратно в нашу историю, которая была и закончилась. Закончилась для «нас», но не для тебя и не для меня по отдельности. Ладно, не буду говорить за тебя. Скажу за себя – я все еще прихожу на ту самую эстакаду на набережной, куда ты, а потом и мы часто приходили. <br />Сейчас я прихожу один. Без тебя и как бы за тебя. Море спрашивает: «Почему она больше не приходит сюда?» Я не знаю, что ответить, но потом озвучиваю свое предположение: «Море, она приходит, но с другой стороны, на другое место. <br />Присмотрись хорошенько, и ты ее увидишь». Пока я писал эту книгу, я каждый день приходил «без тебя и за тебя», мы с морем тосковали по тебе, оба безмолвно, под ночным ветром, на глазах у дождей, ветров, морозов. Потом я уходил домой, садился за буквы и возвращался в нашу историю, которую написал от твоего имени. <br />Почему от твоего имени? Потому что хотел верить в то, что ты именно так все чувствовала, именно так меня любила. Что именно так я смог помочь тебе. Последнее самое важное. Я так хочу верить в то, что я смог тебе что-то дать. Теплоту, поддержку, понимание. Ты меня назвала Погодой. И я хочу верить, что моя погода была для тебя… солнечной. Это не желание оправдать какие-то ошибки и показать читателю: мол, смотрите, какой я сердечный и недооцененный тобою. Нет. Я просто… ждал тебя до самой последней главы. Твоего возвращения. Ты не вернулась, и теперь, дописав нашу историю, я могу сказать, что отпустил «нас». <br />Я больше не буду приходить на эту эстакаду, я больше не буду подолгу смотреть на твою фотографию в газете, где ты с Пандой получаешь награду за плодотворную работу вашего Фонда помощи женщинам, больным раком. Я больше не буду писать о тебе – теперь я и ты тогдашние навсегда останемся в этой книге. <br />Если меня кто-то из друзей спросит, о тебе ли она, я совру и скажу, что это история придуманная, хотя они вряд ли поверят. Если меня спросят на очередной встрече с читателями, вымышлена ли героиня «Если бы ты знал…», я опять-таки совру и скажу: «Да». Ради того чтобы отпустить тебя, я готов соврать своему читателю. <br />Завтра я отправлю рукопись в издательство, через пару месяцев она станет книгой, через еще пару она будет в руках незнакомых нам людей. С каждым из этих этапов моя любовь внутри будет перерождаться в нечто более спокойное и в конце концов станет светлой тишиной. Я отпущу нас, тебя. Я полюблю снова. Не так, как тебя. Иначе. У меня родится дочь. Я напишу еще много книг, получу за них премии. <br />Но если я когда-нибудь встречу тебя, я непременно отведу глаза, чтобы ты не прочитала в них одно: «Все эти книги на самом деле о тебе». <br /><span style="font-size: 20px"><strong>Береги себя.</strong></span></p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Tue, 07 Jan 2014 02:53:13 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=248401#p248401 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=247636#p247636 <p>Друзья, мой вам привет и поздравления.<br />Две тысячи четырнадцать на носу!<br />С бокалами протянутые длани…<br />К столу я охлаждённую несу<br />Бутылку исполнения желаний!</p> <p>Налью и предложу послушать тост.<br />Я только с тостом пью, никак иначе.<br />Желаю всем в году поймать за хвост<br />Веселую лошадочку удачи! <br /><a href="http://uploads.ru/6CK5h.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://s6.uploads.ru/t/6CK5h.jpg" alt="http://s6.uploads.ru/t/6CK5h.jpg" /></a></p> mybb@mybb.ru (ПОДРУЖЕНЬКА) Tue, 24 Dec 2013 17:33:59 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=247636#p247636 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=240272#p240272 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="http://s6.uploads.ru/hzwfY.jpg" alt="http://s6.uploads.ru/hzwfY.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Таки_Звезда) Sat, 02 Nov 2013 18:12:01 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=240272#p240272 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=237407#p237407 <p>Ну вот, стоило мне уйти, так тут всё заглохло. Скучно тут без ТИГРЁНКА. Почитал свои комменты и на душе тепло стало.</p> mybb@mybb.ru (СНЕЖНЫЙ БАРС) Fri, 27 Sep 2013 15:20:08 +0400 http://virtdom2.mybb.ru/viewtopic.php?pid=237407#p237407